——耳机里于是什么声音都没有了。
进度条到了尾声，世界前所未有地安静。
陶茹之就这么戴着耳机，把头伏在臂弯里，很久都没有动。
*
从丰岛回来后的第二天，也就是假期的最后一天，他们把时间留给高松的商场用来购物。
此行他们最重要的一项购物任务是婚戒，郭文康并没有一定能在此行中挑中婚戒的想法，然而越是没有期望，惊喜就来得越突然。
他们去的第一家店叫Niwaka，两人走过橱窗，都被陈列其中的一款对戒吸引。
陶茹之不由得停下脚步喃喃：“这款好特别。”
郭文康附和道：“我已经能想象到它戴在你手上的样子了！”
他拉着她进店，刚好有中国籍的店员，很热情地上来帮他们服务。
陶茹之和郭文康同时伸手指向橱窗里的戒指：“帮我们拿一下这一对。”
然而，他们指向的却是不同的方向。
店员一愣：“我……帮你们都拿出来吧。”
陶茹之和郭文康面面相觑，两个人在这时候反倒默契，异口同声：“你说的不是这对？”
店员把两对戒指都拿出来，介绍说：“这两对都是我们的经典人气款。女士看中的这款叫‘结’，先生看中的这款叫‘唐花’。”
郭文康看了看，跟陶茹之走到一边商量说：“‘结’的款式感觉有点太硬了你不觉得吗？”
“我想这就是它独特的地方。”陶茹之拿起戒指，抚摸着做成结绳的那一块凸起，上面镶着一块梅里达钻石，“打成死结就摘不下来了。”
郭文康妥协道：“那就试这个吧。”
陶茹之摇头：“你不用迁就我，你明明喜欢那款唐花不是吗？那款确实也很不错，很柔美的风格。”
“无论怎样都是给人戴的，重要的是你喜欢。”
“不是喜欢‘结’……”
“那为什么……”
随后，他看到陶茹之的神情，一股令人恐慌的预感袭来。
他意识到她即将说出的话会改变一切，下意识开口阻止她说：“没关系，那就……”
然而陶茹之很郑重地看着他，手心反复地摩挲着戒指的结。
“有关系。”她苦笑道，“因为我心里也有个死结，我不能再视而不见。”
他怔怔地，看向她的眼睛。
“这话是什么意思？”
一阵令人窒息的沉默。
陶茹之艰难地，却又坚持对上郭文康的注视。
“你应该买‘唐花’的。”她止住，又吞咽，平静地开口，“文康，我们分手吧。”
*
高松的夜晚降临，陶茹之和郭文康什么都没买，双手空空地走进一家居酒屋。
室内灯光昏黄，日本上班族们正在进行下班后的饮酒会，店员带着他们穿过闹哄哄的大堂，狭窄的走廊，到了稍微僻静一点的里座。
两人若无其事地点单，等服务员退下后，郭文康状似轻松地笑说：“也不知道这家店的酒度数烈不烈，想看看你喝微醺的样子，也许是最后一次见了吧。”
最后一次，这四个字将陶茹之的喉头攥紧，那里被塞满了愧疚。
“因为我喜欢你喝微醺的样子。”郭文康回忆说，“那天我从公寓楼上下来，你推开大门，身上有很重的酒气，我还以为是一个讨厌的醉鬼，但你路过我，笑着把手上的一朵花给我，说你一路送过来，这是最后一朵。我很幸运。”
“也许就是从那个瞬间开始，我不断地注意你。但你总是注意不到我的注意。”
郭文康轻松的表情忽然就难以维持下去。
“就像昨天你跑去收听室的时候，我就跟在你后面。我叫了你，你没听见。然后我在门口看着你哭了，你哭得很安静，只有肩膀在抖。我不知道你在伤心什么，但我不敢问，我怕问出来……就不能再相安无事了。所以我走开了。”他喃喃，“为什么还是变成了这样？”
陶茹之抑制住心头传来的某种抽搐，不再退缩道：“因为不能再这样，这对你并不公平。”
“我可以不要公平的。感情这种东西，哪有公平？”他微微叹息，“茹之，我早就察觉到你的死结是谁了。你以为我为什么装不知道？”
陶茹之微怔，继而泄气：“那更是我的错，连你都早一步察觉，而我迟迟不敢面对我自己。”
“不，这不是……”
“或许感情是没有公平可言的。”陶茹之打断他，略微恍了下神，愧疚地自问自答，“我有很爱他吗？好像没有。他如果不以恋人的身份参与到我的生命里来，我是可以接受的，我也很早就这么说服自己。但是我每次想起他，就会这样，思绪飘到我不受控制的地方。从回来见到他，到这一路旅行，都是这样……我想也许接下来的人生里，我都会偶尔地走一下神。”
“我可以接受自己这样，但我不能让另一个人，我不能让你也来接受。”
此时店员端上了酒，突兀地打断了两人的对话。
随后，店员又领来了一波新的客人，一大票人热腾腾地坐下，开始放肆地大笑，说着他们听不懂的日语，应该在谈很快乐的事。
而他们，他们也说着对方听不懂的中文，在做痛苦的告别。人类的悲欢可以如此不相通，又可以那么和谐地共处一室。