“是啊是啊，这种都是定了时辰的，耽搁不得。”

“把心放宽点，这样你妈妈也能早点安息的不是？”

......

迷不迷信的先不说，他们干这一行面对这种事早就已经麻木，现在只把这当成份工作，早做早了，不想家属一直在这墨迹。

只是等他们还要说什么的时候，骆肇拧眉往他们这一瞥，脸色沉得吓人。

虽然骆肇还是个小辈，但他们却给这一眼弄得噤了声

“哥。”

“我陪你进屋里去。”骆肇手一直搭在姜屿臣肩上，

他们现在就站在老房子门口，这个院子是苏栀老家，原来是北县粮食局的，姜屿臣的姥姥姥爷曾经在这就职。

现在里面破败不堪，门口两棵大枇杷树已经不结琵琶了，堆在地上的垃圾也没人再管，很多人都早早搬走。

姜屿臣捧着骨灰盒在大院门口站了会，低头看眼，最后跟离他最近的一个人道：“走吧。”

“直接去龟山墓园。”

龟山是两座头对着头，四只小脚在底下呈弧形，紧挨在一起的两座山。

下葬的时候仪式更复杂。

迁入新坟前要暖墓，姜屿臣头天晚上在这守了一夜，骆肇也陪在他旁边，后半夜两人都没合眼。

等到第二天一早，那些人让做什么他就跟着做。

绕圈、跨火盆、跪拜磕头，眼睛始终离不开那个黑色的骨灰盒。

当墓碑重新立起来时，所有的迁坟仪式到这里就全部结束了。

剩下的时间都是留给家属，还有那些真正记得苏栀的人。

姜屿臣把她生前的一些东西烧过去，包括盒子里的旧照片，还有苏栀年轻的时候，拼出的一些积木模型。

这都是她以前最喜欢的，现在全都物归原主。

姜屿臣在做这些时候，从始至终都是沉默的，以前还能笑着喊一声“苏女神”，现在脸上却没什么表情，只有烛光在眼里不停跳动。

骆肇一直蹲在人旁边，偶尔帮递个东西，他本来话就少，现在更是一个字都没说。

只是在大火烧起来的时候，抬手拂去姜屿臣额上的汗。

该烧的烧完。

姜屿臣领着骆肇在这拜拜，后面也有一些远房表亲轮流过来上香。

他这么多年没回家，跟这些亲戚朋友没见过几次面，甚至有些连称呼都对不上。

一个梳着羊毛卷的女人跟他说话：“想开点，都过去这么多年了，你能把你妈送回来，她现在肯定也是幸福的。”

“恩，我知道，谢谢您。”姜屿臣点点头。

把事先准备好的纸条递过去，“今天下午三点，北县饭店吃饭，希望您能过来。”

其他人找他他也这么说。

巧舌如簧姜屿臣，到了现在张口只剩下这一句。

他做这些的时候骆肇就站在他旁边，两人不时握一下手，姜屿臣偶尔会靠在他背上。

人来人往地看着，只觉得这俩关系非常亲近，多的就不知道了，现在这种时候当人面也不好多问。

等到其他人离开。

姜屿臣才再度坐在石阶上，偶尔回身摸一下身后的石碑，半天都没缓过来。

两人昨天一个晚上没睡，骆肇待在他旁边，手伸过去，牵着姜屿臣的。

他在车上就这样，姜屿臣没抽，他就一直握着。

现在也是。

姜屿臣只抬头一瞥，拇指在他虎穴口挠了下，说，“我没事。”

在这种气氛下，任何过界的事儿都能找到他们存在的合理性，暧昧也不暧昧了，能说清的，说不清的情愫全被埋在地底。

两人又在这坐了很久很久。

站起来之前，骆肇怕身边人腿麻，从下面托了把他的腰，让姜屿臣整个囊括在自己的臂弯里。

等到龟山底下的时候，骆肇有意说了个别的，“大宣哥一会要过来么？”

姜屿臣摸了下兜里的手机，说，“他不来。”

两人上了车。

负责开车的司机昨天已经走了，姜屿臣他们自己把车开到老院门口，今天需要在这住一晚，明天上午再回去。

骆肇是第一次来。

大院里看着狼狈，但是等真正进到屋子里面后，才发现里面除了积了几层灰，是出人意料的整洁。

姜屿臣之前回北县的时候来打扫过一次。

两室的房子。

木桌和沙发都用灰色的布盖着，旁边的方块老式电视旁边摆着两个小闹钟，墙上的旧照片还没来得及拆。

骆肇四处看看，又凑近去瞅墙上那些照片。

姜屿臣先进了房间，出来时问他，“这里挺干净，但是床上没垫的盖的，不然我给你在附近定个宾馆？”

今晚他是一定要住在这里的，但骆肇不一定，孩子可以找地方睡个好觉。

骆肇看着他说，“就睡这儿吧，没事儿。”

他言辞坚定，姜屿臣也没说什么，只是道：“行。”

晚上来吃饭的人不少。

姜屿臣每桌都尽量招呼到，大家各吃各的，中途他们会过来跟姜屿臣说几句话，无非是让他把心放宽。

姜屿臣现在其实并不好受。

虽然他骨子里是个乐观的人，但普通人送别父母，可能只需要一次，而他要送两次。

不是觉得这样的送别麻烦耽误事，而是老天再一次地提醒他——

苏栀真的不在了。

人的一生，走完以后好像什么都没留下，只剩在世时的为数不多的同事朋友，对自己至亲的几句关心。

证明自己曾真的在这世上活过。

北县饭店里大院不远。

吃完饭后，两人是走着回去的。