童真把热水袋塞进他的脚底，然后抱着计算器继续盘账。

越算，眉头锁得越紧。

当初说好的，悠悠出院了，他就该把没用掉的钱还给韩东勤。可其中一部分被挪去付了房租，这可咋办？

其实，他心里清楚，韩东勤根本不在乎这几万块小钱，若是他拖个一年半载，说不定韩东勤就忘了。

但是，他在乎。背着债，比鱼刺卡在喉咙里还难受。

再想起半死不活的火锅店，他长叹一口气：烂泥路拉车，越陷越深。

要不是韩东临，他的日子也不至于过成这个样子。

这时，亮闪闪的钻石手表，从眼前飘过。

他冒出一个念头：“如果是韩东临给的，应该不算偷吧？”

送，怎么能算偷呢？

想到这里，童真的心里“咕嘟咕嘟”冒起了泡，四肢百骸都变得酥酥麻麻的。

正愁找理由支开林超，林树的电话打来了。

林超烦躁地抓抓头发：“我爸要我回家做四级真题，烦死了！”

顶着一窝乱发，林超恋恋不舍地走了。

童真翻身而起，穿衣穿鞋。

在小区门口的熟食铺子买了一斤现烤的牛肉锅盔和几罐啤酒，一脚油门朝郊区开去。

花园里落叶满地，繁茂的野花野草带来一丝荒凉的气息。山里比城市更早收到春意的讯息。湖边的几株杨柳梢头已拢起一团春烟。

老远，童真就看见韩东临的背影。他拿着园艺剪，“咔咔咔”地修剪着一棵枯败的八爪槐。

“滚，莫挨老子！”

“想得美，身体是老子的，老子才不会让你出来。”

说完，韩东临倒出一捧药，仰头干咽进肚子里。他伸了一个懒腰，双手向天空伸长，像一株顽强的小树在努力生长。

童真踩碎一片枯叶。

韩东临猛然转身，见是童真，眼睛瞬间亮了。他撇开剪刀，兴高采烈地迎向童真。

童真闻见对方身上的味道，廉价的洗衣粉味里掺着一股干草垛的味道，干干爽爽的，并不难闻。他四处观望，除了他们两人，花园里不见一个人影。

“你刚刚和哪个说话？”

韩东临指指自己的脑袋，说：“这里头有个声音跟我说话。吃了药就好啦。”

“你的脸咋啦？”韩东临的脸上青一块、紫一块，像打翻的调色盘。

韩东临若无其事地朝庄园的方向瞥了一眼：“没啥，和他们打了一架而已。”

童真的心里酸酸的：小可怜虫一定受了茍胜利那伙人不少欺负。

韩东临拉起童真，说：“他们今天去团建泡温泉啦，只有我一个人。我带你去我屋里玩。”

他的手很凉，还粗糙，指甲缝里有黑泥。童真愣了一会儿，忍不住勾起手掌，反握住他的手。

韩东临走得蹦蹦跳跳的，童真被扯得趔趔趄趄，总觉得他有一种故作活泼的生硬。

挎包“哐当哐当”响，是里面的啤酒互相碰撞的声音，回荡在寂静的花园里，听起来特别响。

韩东临歪头问：“装了什么？”

童真拍拍挎包，表情有点神秘：“给你带的，你一定会喜欢。”

韩东临的“家”，童真来过——是以前韩东勤住的小楼。家具差不多搬空了，只剩下一张床和一张桌子。没有空调和地暖，冷得像个冰窖。

童真从挎包里掏出牛肉锅盔和啤酒。他怕路上锅盔凉了，用围巾裹了一道。

面食烘烤的香气，给房子增添了一丝暖意。

饿死鬼投胎似的，韩东临盘腿靠在床头，左手拿饼，右手拿酒，吃得热热闹闹。他腮帮子鼓鼓的。瘦削的脸颊因此多了些肉感。

“这是我吃过最好吃的食物。”

“你不是失忆了嘛？咋晓得以前没吃过好的。”

韩东临咽下一口饼，说：“我不记得具体的某个人、某件事，但整体的感觉还在，包括舌头对食物的感觉，眼睛对景色的感觉，还有心对人的感觉。”

又说：“我很确定，这是我吃过最好吃的食物。你是我遇见过最好的人。”

他的眼神清粼粼的，就像雪山里未受过污染的湖泊，毫无保留地倒映着童真略带惊愕的脸。

童真没怎么吃饼，光喝酒了，脸上浮起两坨绯红。他拍拍身下的床褥，异常的手感让他掀起床单，床褥子居然是用干草编的。

这种床垫，还是幼年在乡下睡过。易潮易生虫，还容易过敏，现在最穷的人家都不爱用，童真已经算不清自己多少年都没有见过了。

童真侧躺，将脸贴在床上，让那股味道包裹自己的鼻尖。朦胧的视线里出现了母亲模糊的脸。

“小真，爸爸妈妈去卖粮食，等你睡醒了，爸爸妈妈就回来了哦。”

“如果还没回喃？”

母亲指指院子里的稻草垛，说：“那你坐在草垛高上，一定能看到爸爸妈妈朝你招手哦。”

睡着了，醒了。

又睡着了，又醒了。

童真枕着手掌，躺在高高的草垛上头，望着无垠的田野。暖暖的阳光烘出稻草的香气，托着身体，像泡在水里，又像飘在云端。

忽然，阳光消失了，视线的尽头下起了雪。纷纷扬扬的雪，越飘越近。

一个军绿色的人影走近，抖掉肩膀上的纸钱，放下招魂幡，朝童真伸出手：“小真，我是小舅。小舅带你去见爸爸妈妈。”

韩东临伸出手指，蘸了蘸童真眼角的泪，放进嘴里尝尝。

“你不开心？”

轻柔的触感将童真从回忆中拔出神来。童真坐直身体，灌了一大口啤酒。

韩东临跪在床上，膝行两步，捧住童真的脸，蜻蜓点水般，吻去他脸上的泪。