江和担心，想要跟着同行，好照应一二：“爹，我会离得远一些，不会打扰到你们的。”

李卿歌笑着说：“小公子多虑了，哪会打扰。”

江凛便也同意了。

出门时，江和特意望了一眼隔壁，门仍闭着。

先生还未醒。

因撒了盐，雪积在道路两旁，让出一条道来。

路上遇到坑洼颠簸了一下，江凛停下，矮下身子替李卿歌将毯子重新掖好，李卿歌一脸温和笑意，心情似乎很好，江凛见她这样，也回了个笑。

江和却觉得江凛的笑里藏着悲伤。

两人一路上断断续续说着话，江和没有细听，大抵是些往事吧。

江凛推着李卿歌走到河岸边，岸边的树还未长出新芽，略显荒意。

日光有了些许暖意，将河面上结的薄冰融得松散了些，冰层便被河水抵开了几条裂缝。

沿河是一条平坦的石板路，江凛让江和不用跟，江和应下，候在原地看着两人走远。

走了一段，李卿歌开口，声音虚浮：“这孩子心眼好，乖巧懂事又记挂你，有他陪着你，我也可宽心许多。”

“嗯，小和是个很好的孩子。”江凛接话。

李卿歌：“阿凛，这几日我总是梦见以前的事，还梦见我们成了亲，人快死了，念想也多了。”

她此时讲话已颇为费力费神，但她想和江凛多说说话，暗自忍着痛楚，道：“若是梦成了真该多好，我还是来迟了。”

江凛泪眼朦胧：“卿歌，不迟的。”

他半蹲在李卿歌面前，从怀中掏出一块手帕，将手帕四角掀落，一只手镯躺在江凛的手心，

手镯通体纯白，玉身只嵌着一朵盛开着的镶金芙蓉，再无多余缀饰。

他道：“只要你来了，多久都不算迟。”

“卿歌，此刻天地为证，你可愿嫁我为妻？”

“天地为证，李卿歌愿做江凛的妻。”

李卿歌哽咽，一字一句无比坚定。

江凛托着李卿歌的右手，为她戴上手镯。

他的动作很慢，希望时间也跟着慢下来，尽管他已尽力克制紧咬住嘴唇，眼泪却还是止不住地流，落在李卿歌的手心。

这只手镯尘封了二十年，终于……

戴在了该戴着它的人的手上。

“阿凛，不要哭，你这样会让我走得不安心。”李卿歌抬起江凛的脸，替他擦去脸上的泪，她虽想安慰江凛，自己却也是泪如雨下。

“好，不哭，说好了要笑的，我们都不哭了。”江凛替李卿歌抹去眼泪。

李卿歌点头，声音更轻了：“阿凛，我们再往前走走吧，许久未来，我已经快记不清这里的模样了，我想多记着这里一些。”

“好，我陪你记，你想做什么我都陪你。”江凛强忍下悲伤重拾笑颜，起身推着李卿歌朝前走。

“阿凛，你都记着。”李卿歌用指腹摩挲着手镯上的芙蓉花，手镯上尚存江凛的余温，李卿歌感到手腕围了一圈暖意。

“小池南畔木芙蓉，雨后霜前着意红。犹胜无言旧桃李，一生开落任东风。”【注2】

“卿歌，你爱芙蓉，我都记着呢。”

“你待我总是这样好。”李卿歌笑得柔和，错过的二十年忽然在此刻释怀。

她人生最后的时光不是困在家中郁郁而终，而是与江凛一同度过，这于她而言已然是最大的幸福。

“阿凛，若有来生，我还想遇见你。”

“早一些遇见你，早一些成为你的妻，不再为任何人任何事妥协，一步一步坚定地朝你而来。”

李卿歌说得吃力又缓慢，江凛耐心听着。

“卿歌，来生我一定先找到你。”

江凛许诺，一片情深。

李卿歌望着溶溶日色，笑意温暖。

“那也，甚好。”

路还剩一段没走完，李卿歌呼吸停滞，头歪向一边枕在江凛的手上，戴着手镯的手如枯叶般垂落。

“卿歌。”

江凛声音颤抖，推着李卿歌继续朝前走。

“卿歌，你看，树已发了新芽，今年定然又会长成一棵茂盛的树。”

“小和又捣鼓出了点心新花样，是芙蓉的，我想你一定会喜欢。”

“邻家先生种了一院子的花，我瞧着就有芙蓉，等等我去讨要一盆来给你种种。”

“我在市集上看中一把木梳，上头刻着芙蓉，我买了下来，中秋那会给小紫了，你应该用上了吧。”

“卿歌，好不容易你来了，再陪我说说话吧。”

“卿歌……”

江凛跪在地上泣不成声，头靠着椅背痛哭。

日光不懂人间悲欢离合，泻下更甚的暖意，将河面的冰层化得更开了些。

冰块被冲散沉入河中，世间开始恢复生机。

江凛抱着李卿歌往回走，眼睛红得厉害。

江和心疼：“爹。”

“小和，走吧，回家吧。”

家门前早有一辆马车等候，是李卿歌的爹娘，江凛提早写了信告知，这些日子也是他向二老借来的。

李卿歌双亲见女儿病去泪水涟涟，他们此刻无比后悔，后悔拦了女儿一辈子，挡了她的幸福。

江凛将李卿歌好生放置在马车上后，跪地恳求：“老爷，夫人，卿歌已是我的妻，她的身后事还望二老让我帮着操办一二。”

李老爷拦了这对有情人一辈子，人在时他的态度何等地强硬，现在人走了，他也拦不动了：“罢了，你便来送卿歌一程吧，有你在，她会开心些，也能少怨恨我这个当爹的一分。”

李夫人瘫在李老爷怀中哭成泪人，白发人送黑发人，怎能叫人不心痛。