作古后我成了一只背后灵(64)

“可是她没能醒。”

“她的手变得很冷，比任何时候都冷。最精密的仪器都没能再检测出哪怕一丝再微弱的心跳。”

“她死了。”

“所有人都说她死了。”

“我当时在想，人没有了灵魂，是不是会很痛苦？所以她的身体才会溃败。她那么向往自由的一个人，如果她的灵魂还在，又怎么会甘愿被装进一个那么小的盒子里？”

“陈彻说我害死了她，他说了很多很多次，很多很多年。”

“所以有时候我也在想，我是不是真的害死了她。”

“没有人回答我。”

他转头看向满眼心疼的许拟，顿了会儿，在他唇上印下一吻。

在他愣神的时候，笑了起来，眉眼舒展，语气释然：“但是现在，有人告诉了我，那不是我的错。”

“她不怪我。”

“谢谢你陪着我。”

“所以，我不会再害怕了。”

“我要去见他。”

许拟扣住他的手指，片刻后，轻声笑了。

“好。”

“我陪你去。”

五天后，看守所。

“去吧，有事喊我，我就在外面。”许拟还是有些担心，站在陈平生身后，弯腰在他耳边轻声叮嘱。

陈平生点了点头，指尖触摸到冰凉的金属门把手，他闭了闭眼，手指用力，拉开了门。

今天来探视的人并不多，只有一个窗口前坐着一个上了年纪的老太太。她拿着话筒，干枯的手指贴在玻璃窗口上。里面坐着的是一个年轻男人，他脸上带着笑，手掌隔着玻璃贴在老太太的手心上。

“幺儿啊，要好好吃饭，好好睡觉，要照顾好自己，妈就先走了啊……”声音里满是不舍，老太太放下了手中的听筒。里面的男人摆了摆手，眼眶泛红。

老太太转头，用衣袖擦拭着眼泪，没再回头看，佝搂着腰径直向门口走来。

陈平生默默地替她将门推开了些，老太太愣了愣，低声道谢，脚步匆匆地走了出去。

陈平生目送着她苍老的背影，又抬头看向那个窗口。里面的男人看了他一眼，冲他点了点头，随即消失在了窗口。

他反手将门带上，走到窗口前，静静地等着。

不一会儿，对面传来了几不可闻的响声，陈平生抬眼看去，陈彻被一名民警带了进来。

他垂着头，隐藏在阴影之中，看不清神情。

露在衣袖外的手腕上骨头凸起，他弓着腰，鬓角的发丝斑白，如枯草般攀附着头皮生长。

他慢吞吞地抬头看向窗口的方向，灯光打在他抬起的脸上，脸侧凹陷，颧骨突出，眼底黑沉，整个人行将就木般，见不到生机。

他垂着眼，慢慢挪步到窗口前坐下，沉默地坐了好一会儿，伸手拿起听筒放到耳边，“你来干什么？看笑话？还是检验结果？”

陈平生平静地看着他，“陈彻，我见到她了。”

对面的人抬头瞪向他，身体猛地前倾，一张瘦骨嶙峋的脸几乎紧贴在玻璃上，听筒里的声音似乎是从齿缝里挤出来的：“你说什么？！”

陈平生抬头，丝毫不惧地和他对视，声音依旧波澜不惊：“我说，我见到她了。”

“怎么可……”

“陈彻，她说她对不起你。”

陈彻脸一僵，顿在了原地。

“她说，是她食言了，所以，她对不起你。”

“你也是这么觉得的吗？”

血丝如藤蔓般在陈彻的眼球中蔓延，他慢慢坐了回去，垂下头，手掌用力地摩擦着面颊，声音有些颤抖：“我没有……我从没那么想过……那不能怪她啊……”

陈平生垂下眸，看着还裹着纱布的左手，“你不想怨她，不敢恨自己，却又不愿意不去恨。所以你就把这些无处发泄的恨意全都堆积在我的身上吗？”

陈彻猛地抬头，狠狠瞪着他，“我凭什么不能恨你？我不该恨你吗？都是因为你她才……”

“你看到了。”

陈平生盯着他的眼睛，再次重复：“你看到了，陈彻。”

“你在害怕。”

“逃避了这么久，事到如今，你还要继续懦弱下去吗？”

陈彻将手中的听筒用力砸在了桌子上，力道大得似乎连玻璃都颤抖了一下。

他将手掌摁在玻璃上，破口大骂。

唾沫飞溅到玻璃上，留下白色的泡沫。

“你他妈……”

陈平生放下了听筒，声音被玻璃隔绝。他听不见他在说什么，也不想听见。

他静静地看着自己父亲的脸在灯光下愤怒涨红、扭曲变形，就如多年前那个狠狠攥住他脖颈的怪物一样。怪兽濒死般拼命地嘶吼咆哮着，却又最终脱力地栽倒在椅子上。

他狠狠揪住自己的头发，弓着身子，痛苦地将额头磕在台面上。

半晌，他重新拿起了听筒，声音嘶哑：“你想怎样？我已经要去坐牢了，已经要去给她赔罪了。这样还不够吗？”

陈平生其实没有经常写日记的习惯，只是偶尔会记上一两笔。他的日记本，是林戚去世前不久送给他的礼物。小孩子收到礼物，总是新奇的，那段时间也是陈平生写日记最频繁的时候。虽然字还没有认全，但他还是坚持要把哪怕芝麻大点的小事都记在上面。

林戚去世那天也同样。

“这件事也要写上去吗？”林戚弯腰看着趴在墙上，一笔一划把字写得歪歪扭扭的陈平生，有些哭笑不得。

陈平生头都没抬，语气认真：“当然！这可是我和妈妈难得的二人世界。”

林戚笑了出来，十分赞同地道：“对哦，这可是妈妈和阿生的约会。”