秦曼点开了那一张。

那是唯一一张拍到言律的照片，拍摄的时候，镜头似乎有些晃动，导致画面有些失焦，但还算清楚。相片上的言律坐在地板上，低头看着一本书，而他的侧前方，坐着个年轻人，半个身体正落在镜头范围内，视线的方向，是在瞧着言律。

这张脸，秦曼已经看了不下几十次，几乎是烂熟于心，看到想吐了。

“贺休？…...”

关霈点开详细信息，“拍摄时间是2018年1月1日”。

“他们果然是有交集的，哎等等，不对”，秦曼放大了相片，“老关，这是言律家吧？”

关霈瞧了一眼，认出来，“是”。

“既然贺休在言律家里，言辰怎么可能没见过他？”，秦曼抓住了破绽，“而且，拍摄这张相片的人是谁？”

经过一番周转联系安排，几个小时后，关霈接到了一通来自英国的长途电话。

“关叔叔你好，我是言辰”

关霈一瞬恍然，那个记忆中小姑娘，怯怯地软软的声音，终究留在了记忆中。

他听到的这个声音，坚定，温柔，已是个十七岁的女孩子。

“言辰你好，谢谢你的支持，近来麻烦你很多次了，请问林女士也在么？”

“关警官我在，有什么问题就请问吧”，林绮人的声音不远不近。

关霈便直入主题，“言辰，秦曼向你的邮箱发了一张相片，有收到么？”

“我看看啊，稍等”，大约半分钟左右，那边有了回应，“是哥……是他么？”

“是”，关霈道，“但我想问的，是他对面的那个人，你真的不认识他么？”

又是足足半分钟，肯定地否定，“不认识，我没有见过他”。

关霈愈发觉着不解，“拍摄时间是在2018年1月1日，看背景，正是你们家，呃，原来住的地方”。

“我也在奇怪，是我家不错，这正是他的卧室……”，言辰变得犹豫，“林阿姨，你看，我怎……”

“刚才说什么时候？”，林绮人的语声有些异样。

关霈重复道，“2018年1月1日”。

“有一年跨年你正好发烧了，就是2018年，吃了药之后从下午就一直睡，我记得……那天言律带回来一个孩子，说是他的大学同学，就住我们楼上来着，我还奇怪怎么从来没见过他”，林绮人不确定地道，“好像就是他……”

关霈追问，“您还记得他的名字么？”

“名字……”，林绮人卡了半天的壳，“只见过那么一次，时间太久了，记不太起来了”。

关霈没放过，“是不是叫贺休？”

停顿的几秒，记忆的片段切割出不规则的边线。

“好像是的…....但又……不好意思，我不太确定了”，林绮人抱歉道。

“没关系”，关霈换了个问题，“您说他就住在楼上？”

“嗯”，林绮人道，“这个我记得，因为本来想上去同他的父母打个招呼来着”。

“他父母在？”，关霈皱眉。

林绮人愣了愣，想了好一会儿，“应该是吧，具体也没问”。

“但是后来没上去？”，关霈继续问。

“没有”，林绮人道，“时间太晚了吧”。

“那他是什么时候离开的？”，关霈又问。

林绮人又想了一阵，道，“不好说，因为最后是言律洗的碗，他让我和老罗先休息，我倒是出去看过一眼，不过那时候言律已经关了自己的卧室门，究竟什么时候走的我不清楚”。

“您出去看那一眼的时候是几点？”，关霈确定着细节。

林绮人道，“那天吃饭挺晚的，吃得时候就已经过了零点了……估计，有个一两点钟？”

“那”，关霈道，“这张相片是谁拍的？”

“不是我，肯定也不是言辰，她都没见过他”，林绮人回答。

“是言景吧……”，言辰的声音弱了下去。

一时间，两边都沉默了。

“关叔叔，你可以告诉我究竟发生什么事了么？”，言辰先开了口，“为什么最近你们总是问起过去的事......他已经死了……”

不等关霈开口，她又急切地追了一句，语声已不似先前那般平静，“是不是，言景出了什么事？”

下意识的感觉令关霈脱口问道，“言景失踪后，你有见过他么？或者，联系过他？”

停顿。言辰道，“没有”。

“一次都没有？”，关霈又道。

“一次都没有”，言辰重复，声音更轻了。

“好”，关霈没有揪着问，“谢谢你”。

“如果……”，言辰终于说出口，“你们找到了言景，可以告诉我吗？”

“当然”，关霈道。

通话中断。

“看来贺休与言律确实早有交集，至少在2018年之前就有，而且……言景很可能一直都知道”，秦曼总结道。

也不知关霈听进去没有，只见他犹自盯着相片，似在想着什么。

过了十来分钟，听得他道，“言辰与言景，应该有过联系”。

“言辰在说谎？”，秦曼问。

“我没推断错的话，想必就是2023年之后……”，关霈道，“贺休最近一次入境是什么时候来着？”

秦曼敲了几下键盘，“2022年12月17日”。

“时间很巧啊”，关霈道。

“等会儿”，秦曼尚停留在前一句，“为什么是2023年之后？”。

“你记不记得我们刚开始查的时候萧安说过，言辰会在每年他生日的时候发短信祝福，也问过言景的下落，但从2023年开始就不再问了”，关霈解释道。