他掀开车帘看去，石墙青瓦、斑驳的树影、喁喁私语着的男女，一切都如当年。

当年他注意到她之后，便时常寻一个合适的位置，不远不近地窥伺她。

那时她就常来白家后门，偷偷接白邈出来游玩。

白家附近还有一家茶楼，她有时怕被白母白父看见，会在那里等着白邈出来相会。

后院还有一棵长得极高的石榴树，崔韵时出入不需借助这棵树，她只是时常坐在树上，等白邈从自己院中偷偷摸摸出来，摸到后门，她就学鸟叫和他爹娘说话的声音逗他吓他。

少男少女，情意纯挚。

这样好的日子，白邈过了十几年。

换作他是白邈，他也忘不掉。

他看着崔韵时从怀里取出一截短短的干花枝，和白邈两人互赠了雪信花。

谢流忱按了按自己的胸口位置，他也买了一枝，一枝或许永远都送不出去的雪信花。

他轻轻将头抵在车壁上，等着他们说完话，终于分别，崔韵时重新上了马车。

她要回谢家去了。

如今正是最热闹的时候，街上都是来来往往的车马行人。

谢流忱的马车跟在后面也不会引起她的注意。

可他觉得一点都不好，自己这样跟在她后头，就像一路相送，让她远走。

——

崔韵时回到松声院，丫鬟送上一碗暖身的热汤。

崔韵时懒懒瞥一眼那碗冒着丝丝缕缕热气的药膳排骨汤，不需丫鬟说，她都知晓这汤是怎么一回事。

必然是谢流忱出门前吩咐的。

之前她失忆的那阵子，一直都是如此。

他白日哄着她去了南山寺、颜家马场、三秋园之类的地方玩，一去一回，回到家时常常天都黑了。

某一日开始，只要她回来，就一定会有一碗放在灶上热着的汤，温温的刚好入口，喝下后暖身驱寒，每日都不重样。

他这份用心，若是放在几年前她自然是会领受，觉得日子终于有了转机，而现在就不需他多此一举了。

她又不是傻子，记吃不记打。

不过汤是没有任何过错的，她当然要喝。

屋中烛光倾泻出来，谢流忱下意识往后退了一步，将自己的影子藏起来。

他往里看了一眼，见她一勺勺喝完了汤，正撑着脸发呆，似乎有些疲惫的样子。

她今日走了许多路，必定累了，之前她失忆那会儿，每晚他都会给她揉揉腿按一按脚。

但现在不是那时候了，她不会让他碰她一下的。

他有心想为她做一些事，可是她不会让他近身伺候。

他站了又站，刚想进去，又听见她吩咐人放洗澡水来。

他下意识退回到院子角落，树木的阴影之下。

过了一盏茶功夫，她沐浴完回房，他这才进门。

床帐已经被丫鬟放下来了，烛火摇曳，映照着帐中她的身影。

崔韵时听见脚步声，支着头微微转过身，见到是谢流忱，便坐起身。

不等她掀开床帐下床，谢流忱便已经在她床边坐下。

崔韵时就又坐回去，隔着轻薄床帐看他。

昏黄的烛光勾勒出他的轮廓，他背着光，面向她这边，微垂着头的模样，让人想起庙中一尊尊悲天悯人的神像。

谢流忱道：“今日我在问江楼对白邈说的那些话，并非是为了激怒他，而是当真怕他不济事，也担不起事。”

崔韵时莫名，他这是在特意向她解释？

她问：“你和我说这些做什么？”

“我不想你误会我。”

“我们之间的矛盾，随便提出哪一件都比这个误会大，不差这一点。”崔韵时没有太多讽刺他的意思，只是实话实说。

谢流忱听出来了，这次停了好久，才嗓音滞涩道：“我知道，可是我不想在你心里又被记上一笔错，我差这一点，少一点是一点。”

崔韵时不接话了。

谢流忱忽然问：“你为何喜欢白邈？”

听他这不让对方好答，更不让他自己好过的问话风格，崔韵时立刻想起上回朝廷剿灭苗人后，他与她在山坡上的那一场对答。

他的每一个问题都像把寒光闪烁的短刀，犀利无比，不是戳进对方心窝里，就是戳进他自己死穴里。

他这该不会是在刑部干久了，才培养出来的习惯吧？

为了让他死心，崔韵时认认真真地想了一遍，又认认真真地答了：“我们自小相识，他掏心掏肺地待我好，相貌俊俏，家中又十分富足，原本他怎么过都是舒舒服服的……”

“若不是为了我，他早早从了谢燕拾，一日苦日子都不用过。他这样死心塌地对我，我为何不喜欢他？”

话音刚落，忽然有丫鬟推门入内，拿走花瓶中落了一半的花，匆匆出去。

门被打开的霎那，屋外的风灌入，像一只无形的手撩动屋中的珠帘与幔帐。

风掀起床幔的那一刻，崔韵时瞥见谢流忱的半张面容。

呼呼的风声中，他脸上的神情，叫她想起易碎的瓷器。

丫鬟阖上门，风又停了。

床幔落下，他的面容再次变得模糊。

她听见他用同样模糊的声音在问：“你失忆的时候，我们那么要好，如果你一直没有想起来，会有一日喜欢上我，与我两情相悦吗？”

崔韵时觉得谢流忱真是失了分寸，昏了头，这种话都问得出口，这和把脸伸到她手前让她抽一巴掌有什么区别。

简直是在自取其辱。

崔韵时斜眼看着他：“你我之间，再谈这个，只是对我的践踏。”

从谢燕拾暗害她坠楼，而他帮着隐瞒这件事，此后六年毫无歉疚，仿若无事发生般地纵容他妹妹玩弄羞辱她，现在他再如何弥补追悔，她也不会原谅他。