可他仍是凝望着山道。

不知过了多久，马车真的来了。

他的眼睛一点点地有了神采。

不是今日，至少今日他还能被她留下。

眼前泛起重迭的青影，他勉力睁大眼，撑过那一阵晕眩，掀开车帘上了马车，没有发出惹她心烦的声响。

马车重新上路，冲进了暴雨之中。

——

回去后，给谢流忱扣上锁链仍是崔韵时，她并没有将这件事假手于人的打算。

她刚要走，谢流忱开口：“你想看看你母亲与小妹的画像吗，你还没有见过小妹长大的模样，我可以画给你。”

他时常去悄悄看望她们，确保她们在崔家后宅过得很好，不用再受那位轻贱妾室与妾室所生子女的老夫人的气，遇上的任何难事都可以很快被解决。

崔韵时心中怅然，无论她此世过得有多好，避开了多少前世的苦难。

对于前世的母亲来说，她都失去了一个女儿。

母亲的一生就如一件处处是破漏的衣裳，而她这个女儿是一块瞧着光鲜漂亮的补子。

她试图缝补母亲的人生，然而最后，她也成了一个新的破口。

母亲就只能靠着这么一件漏风的衣裳，哆哆嗦嗦地过下半辈子。

她一死，母亲往后都只能依靠小妹，小妹担着这些又该多辛苦。

她回到房中冷静了一下，才让芳洲给谢流忱笔墨和纸。

过了两日，她去看看他画得如何了。

她无声无息地站在开了条缝的门前，目光转入里头。

天半昏着，谢流忱趴伏在地上，长发披散。

他宽大的袍袖落在地上，莹白的手腕随着他的动作轻转。

锁链不够长，他画得很艰难，尽管如此，她也依旧能看见，画中的母亲和小妹就是她想象中的模样。

她悄悄离去，不敢回家去见如今的母亲和小妹。

第三日来时，谢流忱已经画了两幅小妹十四、十五岁时的画像，还有母亲和小妹在一起放风筝的画。

谢流忱道：“崔芳展长大后，乍一看与你长得并不像，可是细看五官，又与你十分相似。”

血缘十分奇妙，若他当年有幸能孕育一个她的孩子，一定也会是如此。

后来崔芳展的女儿与外孙女，面容都有一两分像崔韵时。

崔韵时听完他说了许多有关她家人的事，偶尔问了几句，最后收起画离开。

谢流忱看着她微微沉下的脊背，心里的风呼呼地吹，吹得他下笔时都觉得笔墨干涩，难以继续。

——

一个月过去，谢流忱又画了不少画让芳洲转送去崔韵时手里。

这一个月里，她与他只说了寥寥数语，他只能从芳洲与行云在院中的闲谈里，听到些许有关崔韵时的消息。

白邈下月会随二姨回京探亲，崔韵时会去迎接他，为他接风洗尘；

崔韵时养了一只白绒绒的兔子，到时候白邈来她这里小住一两日时可以摸一摸它；

她去和井慧文等人打马球时，差点伤到手指，吓得她暂时不敢再打马球了。

今日她与井慧文等人约好，要去拜会一位大儒。

谢流忱从洞开的窗向外看去，望了望天色，提醒芳洲道：“芳洲姑娘，给你家小姐备一件保暖的外裳吧，日落后会变冷不少。”

芳洲中气十足地应了声。

谢流忱失笑，她倒是很爽朗，难怪从前和元伏能说笑到一块。

白日很快过去，天色已然黑了，谢流忱画画停停，他忍不住叹一口气。

每过一个时辰，他都以为崔韵时该回来了，结果却没有。

若是能自由行动，现在他便遣人去打听她的下落了。

他兀自忧虑，门外终于传来动静。

崔韵时阔步走过庭院，不留神撞在一棵矮树上，几片落花停在肩头，她也懒得拂去。

她径直走到谢流忱房前，随意一瞟，发现他不仅身上披着条毯子，身边放着冷茶，还有书，俨然是在她这里吃好喝好的模样。

她忽然就极不痛快起来。

今日和大儒道别后，天已擦黑，天气突然变得很冷。

她衣裳穿得薄，一边搓着手臂，一边和行云快步往马车那赶。

路上一遇到大儒家中的人，她们便放慢步速，心平气和地闲走几步，等人过去，她们就风风火火地继续赶。

行云也不断念叨着下回一定要在车上准备厚点的衣裳，语气中有些自责。

崔韵时却觉得这根本怪不着她，春日天气和暖，谁知会忽然转冷。

待她们一上马车，芳洲却已经备好了衣裳，崔韵时和行云十分惊喜，大力夸赞了她一通。

芳洲坦然接受她们的夸赞，而后说是谢大人提醒她准备的。

崔韵时立刻不笑了。

回到私宅后，她立在他门前，看他的屋子在昏暗天色里漏出一线暖光，再看他身边摆着的一干东西。

他现在这样，跟做她的小妾有什么区别？

还是那种可以提醒家主身边的得力丫鬟，该给家主添衣的那种……那种……小妾。

崔韵时一阵恶寒，觉得这阵子对他的耍弄也够了，是时候该彻底松开他脖子上的锁链了。

她心中做下决定，转身离去。

谢流忱听见她停在门前的脚步声，心中怀着期待，却又听见她远去的脚步声。

他在暖黄的烛光中静坐良久，任由不安与彷徨在心中滋长，手里的书许久都没有翻过一页。

她想做什么都可以，他不可以再强求。

——

次日，谢流忱被她带上马车，等上了山之后，他从马车上下来，往下一望，心中瞬间一片了然。