普罗芳狄斯圣歌(39)
“莫里斯,我们的管家……在浴室里自杀了。”
第 26 章
26
在数以万计的剧本手稿当中,有那么一个字母,能够通往文字背后的世界——这是塔齐欧半夜从莫里斯卧室闪现到艾尔西诺城堡露台后才发现的秘密。
在此之前——
“我可太喜欢威尔笔下的故事了,虽然好多单词都不认识……”塔齐欧平摊在床上,用一张稿纸盖住脸说,“要不你读给我听吧,莫里斯。你的声音有种魔力,说不定你一读我就懂了。”
莫里斯掀开纸张,端给他一杯加奶的红茶:“这东西没什么好看的,也只有你会把这堆用过的废纸当宝贝。收拾干净,然后回房间睡觉。”说着他坐到书桌前,拿起孔雀尾毛蘸水笔开始写字。
塔齐欧觉得莫里斯对剧作家和他的剧本有种偏见,但不好反驳。当然也不排除是对方太累的缘故——又是处理管家尸体,又要应付伯伊德的责问,同时还要防控外界流言蜚语。
他舍不得这张华丽柔软的大床。但考虑到劳苦人类的睡眠质量,喝完红茶后,他便动手整理起床上的稿纸。
房间只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。
“我还是不明白,好好的一个人怎么会自杀?”
莫里斯抬起头,回答是同伴的消失、床上凌乱的手稿,和掉在地上的羽毛笔。
※
塔齐欧惊讶地看着面前这两个人。
他没有看错——那是丹尼团长和蒂奇船长!他们各自手持佩剑,穿着相同的军装,与双手插兜、被棉袄含在嘴里的自己形成鲜明对比。
这看上去相当滑稽,对在场所有人来说。
塔齐欧正要叫出其中一个人的名字。
“欢迎!霍拉旭!”丹尼团长率先冲他喊,随后面向蒂奇船长,“欢迎,好马西勒斯!”
霍拉旭?马西勒斯?
这不是《哈姆雷特》里的人物吗?
而丹尼团长所说的话,恰好是剧本人物勃那多的一句台词。
他发现自己手里攥着一张纸条。
趁他们对话间,塔齐欧打开纸条,上面写了两句话——
角色关乎演员。
切勿暴露身份。
第一句什么意思?是说剧本人物的生死和现实世界相关联吗?蒂奇船长确实还活着,横竖没在他面前死。
可丹尼团长……难道他也还活着?
第二句很好理解,就是入戏。
只是,身份暴露了又会怎样?
安全起见,还是先按照这条规则来吧。
塔齐欧收起纸条,捋了捋他们现在的关系——
这是剧本的第一幕第一场。
背景:士兵弗兰西斯科在台上守望,勃那多接替他值班,马西勒斯带霍拉旭前来作陪。他们要商讨近期鬼魂出没的事情。
根据丹尼团长方才的表现,他和蒂奇船长大概率就是军官勃那多与马西勒斯。
那么在这场戏中,自己的身份只有一个:
霍拉旭——丹麦王子哈姆雷特之友。
“住声!”蒂奇船长叫道,“不要说下去!瞧,它又来了!”没记错的话,他指的是哈姆雷特的父亲——已故国王的鬼魂。
塔齐欧远远瞥了一眼。
“……”
这不是莎士比亚先生吗?——他差点被夜里的冷空气呛到。此时此刻,这位剧作家身披甲胄,惨白的脸上堆满悲哀与愤怒。
看来这里的演员全是自己见过的人。
塔齐欧不由得激动起来,遐想的工夫就被那两人架到莎士比亚面前。
“你、你是什么鬼怪,”他努力回忆台词,“胆敢僭窃丹麦先王神武的雄姿……”
下一句是什么来着?
蒂奇船长高呼:“它生气了。”
是的,不等塔齐欧说完,莎士比亚就飘走了。
他们围在一起进行商榷。塔齐欧演绎的霍拉旭显然不是很想说话,所以他的那部分台词大多都交给了蒂奇船长。
不得不说,演戏很有趣,但和别的戏剧演员不一样——塔齐欧并不晓得故事的结局。
他才看到坏国王和御前大臣之子商量如何设计陷害哈姆雷特那里,就被手稿上一个花哨的字母“H”吸了进来。
不过可以肯定的是,御前大臣波洛尼厄斯会被哈姆雷特亲手刺死,而他的女儿奥菲利娅在丧父后神智恍惚跑到国王、王后面前唱歌。
这时莎士比亚再度出现。
塔齐欧被迫道:“不要走,鬼魂。对我说话,对我说话吧!即使你要害我,我也要和你说话。不要走,拦住他,船长……呸!马西勒斯,快拦住他!”他把那段复杂而押韵的台词压缩成三两句重复的挽留话。
一声鸡叫,鬼魂又不见了。其余人懊恼地发起牢骚。经过协商,最终他们一致决定:“把我们今夜看见的事情汇报给年轻的哈姆雷特。”
※
今天是国王的加冕盛典。典礼结束,丹麦王携王后与各大臣外出喝美酒、放祝炮。
彼时大厅只有哈姆雷特一人留在里面。
塔齐欧、丹尼船长和蒂奇船长三人前往城堡大厅。刚到门口,他们就听屋内传出激情澎湃的感叹:“可是碎了吧,我的心,因为我必须噤住我的嘴!”
这个声音——
莫里斯?
他们推门而入。
果不其然,一个莫里斯长相的小伙子立在大厅中央。他手捧蓝宝石冠冕,一身王子装束,领口上是用金线绣的蝴蝶和太阳,精美的黑皮靴缀满亮晶晶的甲虫和夜莺图样,肩上一条五英尺长的暗红色披风几乎触及地面。
塔齐欧知道,眼前人并非莫里斯,而是这场戏的主角——哈姆雷特。