濯英(141)
我不要你了,我并不在意你。
寒昼又问:“当真不记得?什么也不记得?”
她摇头,很坚定地讲:“什么也不记得。”
她并不是生气的样子。
寒昼于是读懂了她的心。
“你怨她。”
“我恨她。”
怎么能不恨呢?真正被抛弃的,只有她,母亲不要她。
她有一个自私的母亲,生下她,却不要她。
既然不愿意爱她,为什么要把她生下来?
至亲伤人最痛。
旁人都有理由不爱她,背弃她,可是母亲怎么能够?
她不怕母亲用针伤她,哪怕疼,她也愿意扑进母亲的怀里。
可是母亲不要她。
母亲丢下她走了。
她见不到母亲,到处找,找不到,急的大哭,父亲抱起她,告诉她,母亲已经走了,她问父亲,母亲什么时候回来,父亲说母亲不会再回来,那时候她什么都还不懂,只知道哭着要母亲,父亲安抚她,抱着她去找,可是母亲早已经离开了,后来如何,已经不记得,只有漫天的白,是梨花。
她一生都在等人来爱她,毫无保留地爱她,要他们为她流血,鲜血迸溅到她脸上,以此证明他们爱她,他们须得为她付出沉重的代价,这样他们就不会离开她。
这一切未必不是母亲的错。
有时她对父亲也怀有同样的恨。
她不是一个正常人,她很清楚。
听她说恨,寒昼不再问什么。
可是钟浴开始喋喋不休地讲。
她自己不会主动提起母亲,也不会主动去想,但是别人若是问及,她总有许多话说。
“我企望她是死了。她如果死了,且同父亲一样已经死了很多年……我对她的恨会少一些。”
寒昼听了,好一会儿才道:“你对她尚有依恋。”
钟浴的一双眼睛,看着寒昼前襟上的纹绣,空茫茫的,没有半分神采。
“……可是她不走,又该怎么办呢?父亲不爱她。”
她也只是一个可怜女人。
“父亲在时,这里总是很热闹,一日清晨,我跑去找他……一张大榻,好多人,男人,女人,赤裸的身体,纠缠堆叠……父亲纵情声色,放浪形骸,他是没有心的人,终日醉酒,后来更是服药……她以为自己是为爱情献身,可父亲是不清醒的,他也许只是把她当做了娼、妓。”
“父亲只爱我,他为了我,给她尊重。她嫉妒我,因为父亲爱我而不爱她。”
“她不走,又能怎么办呢?这里的一切都是对她的羞辱。”
“但我还是想她留下来。为了我留下来。尽管我知道这样对她并不公平,很不好。我还是想她在我身边。”
“过得不好的时候,这种念头尤甚……有她在,我不需要梁通,也不需要高议……谁也不需要。有她足够。”
“可是她不在。”
“我想她过得好,可是总不甘心。”
“我不是个好人。”
寒昼听她说了这许多话,心不住地痛,刺痛。他该是有话要说的,很多话,可是临到开口,又什么都说不出来,只是堵塞着,不由得两臂用力,将她拥得更紧。他有他自己的痛苦,拥她在怀里,不仅是安慰她,也是抚慰自身。
他见到她难得的脆弱,她给了他机会。
他多想答应她。
窗外风声萧萧,竹影摇摇,人心也是一片冷落。
姚颂起得早,天微微亮,他就起了身,洗漱穿戴过,悠闲往钟浴的住处去。
他一向有好记性,穿过萱草丛,转过蔷薇架,再过芍药圃,一段曲桥,石榴芭蕉,行过桥,就到了——翠竹掩映下的一道竹门,檐下挂两只竹扎彩灯,都缀着流苏。
四处静悄悄,没半点人声。
姚颂心下了然,钟浴这会儿还没有起,她向来脾气大,伺候的人都是要等她醒了才能活动。姚颂既知道,自然没有叩门的打算,转过身,又回桥上去,低头看水中的游鱼绿藻。
日头这会儿已升得很高了,灿灿明光。
他站在桥上,柔和的面容,拢着金光,宁静安详。
这个人第一次出现在陈妙眼前时,也是披着光的。
陈妙很轻易地爱上了他。
对姚颂的爱,比对寒昼的要重许多。
她的爱情,使她悲伤。
她喜欢寒昼的时候,尚有欢喜和愤怒,以及不甘,然而对姚颂,只有悲伤。
只要想到不能拥有,她就痛苦得不能呼吸。
“你也爱她吗?”
她比他起的更早,她怀了和他一样的心,想要快些见到想见的人。她一路跟着他,把他看进眼里,望进心里。
她看见他在门前停驻,又转身,在桥上做无聊的事。她知道那里住着的人是什么习性。
她把这一切都看进眼睛里,看着他心甘情愿地委屈自己,所以哪怕知道答案,哪怕心里痛得厉害,她也要走到他面前,问出那一句话。
姚颂望着池水出声,猝然听见人声,很是有一些诧异的,抬头去看,便瞧见见了一张憔悴的美丽面孔。
“阿妙,”他微笑着轻声唤她的名字,问她:“怎么来了这里?”
他是很有礼的人。
阿妙想起寒昼来,她认识的人里,她只能拿寒昼来同姚颂对比。初识寒昼时,他也是很有礼的人,但他本性并不温和,是因为她不重要,他的有礼是一种敷衍,姚颂却不一样,他是一个真正柔和的人,一个好人,仿佛春风。