“叶泊语！”对面再度破音，和那晚男孩的声音重叠在一起。
叶泊语充耳不闻，继续对着向坞：“来，亲爱的，打声招呼。”
“不、你别……”向坞一阵慌乱，下意识开口。
“怎么？害羞了？没事的，对面你也认识，你前男友的现相好。”
“……”
下一秒，电话直接被挂断。
叶泊语心情愉悦了，连带看向坞都顺眼起来，右手离开方向盘，开始播放车载音乐。
向坞：“…………”
“不喜欢听？可以换。”
向坞脸色复杂几分，缓慢摇了摇头。
也不是。
只是没想到对方的音乐取向这么超前。
是土摇。
作者有话说：
可以嘲笑我们泊语的听歌品味，但不能否认他在一本正经气人方面的天赋
第4章 你究竟像谁
跑车在夜色里奔驰，略过街边盏盏明灯。
在一阵土嗨的音乐中，向坞的头发被吹得胡乱翻飞，好不容易在一个路口停下，趁机理顺自己的发型。
叶泊语问他：“你吃过晚饭了？”
晚间八点已过，街巷里灯火通明，小摊摆了长长一串街，没有车窗的阻隔，一时间人声鼎沸。
向坞点了头，反应过来什么：“你还没吃？”
叶泊语张口就来：“是啊，为了来接你，我连晚饭都没吃，你却连我电话都不接一个。”
他的作息不规律，吃饭全凭心情，有时候一天能吃四五顿，有时候赶上课业忙，一天只吃一顿饭。
这些他都不会和向坞详细说。
随口的说辞，是个人都该分辨得出——他胡诌的。
偏偏向坞利索地解下了安全带，还顺带解释：“我当时在和王辰说话，没来得及接电话，抱歉。”
没得到任何回应，向坞抬起头，见对方在打量自己，像看什么神奇生物。
“我当然是开玩笑的，你连玩笑都听不出来？”
“我知道。”没想到向坞却说，“但我觉得应该解释。”
叶泊语：“你一板一眼像我们教授。”
向坞不明所以。
叶泊语扯开嘴角，“他今年五十八了，马上就要退休。”
“啊。”向坞说，“我二十六……”
叶泊语刚扬起的嘴角迅速落下，“究竟谁问你了，这么着急自报家门。”
说着再次启动车子，熟门熟路地拐进街巷旁的停车点。
向坞不知道又怎么惹到这尊大佛。
两个人下了车，叶泊语问：“烧烤吃不吃？”
向坞犹豫一下，还是说：“如果你晚上没吃饭，我建议先吃点主食垫一下，一上来就吃辛辣的食物，胃会受不了。”
叶泊语又不吭声了，视线却在向坞身上打转。
半晌，青年微微弯下腰，平视向坞。
“难怪王辰受不了你。”
向坞张了张口，无法反驳。
很久以前，芳文洁就针对他优柔寡断的性格提出过疑问。
——你究竟像谁？
“办事一点都不干脆利落，一点都不像我。”
“也不像你那不知道死哪里去的酒鬼爹。”
“向坞，你究竟像谁？”
向坞没办法回答。
自他记事以来，父亲的形象便是模糊的。
上小学之前，向坞一直住在外婆家，因为常常生病，幼儿园几乎没上几天，身边也没有同龄的孩子。
外婆家有一股特殊的气息，像湿木在温暖的火焰里烤。
年幼时他还不懂，后来长大，渐渐明白，那是老人味。
村子里的年轻人都外出打工，老人们留下，死亡是可以嗅到味道的。
儿时，外婆总是教导他，遇事不要急躁，不要与人发生争执，凡事都要多商量……
后来，为了能上市里的小学，芳文洁把7岁的儿子接回到自己身边。
开学第一天，她教给向坞的是：“别人如果问你爸爸呢，你就说你爹死了，听明白没？”
外婆的葬礼向坞没能去，因为那天他在考期中考试。
10岁的那个冬天很冷，那是自开学之后第二次，芳文洁踏着风雪，放学后来接他。
一向坚强的女人流出许多的眼泪，展现出如雪一样薄一样冷的脆弱，将他紧紧抱在怀里，低低啜泣。
“妈妈只有你了。”
小小的向坞回拥了那个怀抱。
##
“我讨厌炒饭。”叶泊语说。
烧烤摊上烟雾缭绕，到处都是人，男人女人，无一例外，都在叶泊语坐下的那刻，将目光有意无意地投在他身上。
欣赏的、嫉妒的，各种情绪隐没在层层烟雾下。
向坞不习惯被注视。
尽管不是对他。
叶泊语旁若无人地和他对话，还是引来一些人的瞩目。
硬着头皮坐在叶泊语的对面，他的心思压根没在对话上。
脸颊被掐住时，他还来不及反应发生了什么。
用力被拉拽一下，他吃痛地惊呼一声。
“我说，我讨厌炒饭。”
向坞茫然了。
向坞捂着自己被掐得通红的半边脸颊，陷入深深的茫然。
叶泊语倒没用多大的劲儿。
可那是肉啊。
他的皮肤又白，冷不丁掐一下，还是很明显的。
干嘛掐他？
向坞显露出茫然又无辜的神情来，叶泊语没有丝毫负罪感地说：“你走神了，没听我说话。”
“啊。”那他应该为此道歉吗？向坞拿不准，还是捧着脸颊。
“不吃炒饭？”
“不吃，油多。”
向坞有些可惜地说：“我做炒饭还挺好吃的……同事说的。”