有了这部日记，就算我无数次忘记你，也能无数次想起你。

一切未受尽的苦，未获得的救赎都会重来。

这应该……就是我的最后一封回信。

——我们不要再写信。”

日记本从她透明的掌心里掉下去，秦瑶发现自己的身体变成蓝色，这个乌托邦的世界逐渐变成空白，她看见对面那道银色的影子，在她眼睛里越来越清晰。

这一刻，她是秦瑶，也是“一具忧郁的蓝色尸体”，所有循环的记忆都镌刻进脑子里。

面前的陈淮面容姣好，穿着经年不换的黑色羽绒服，双手插进兜里。

秦瑶隔着白色的雾气望向他，眼尾又开始泛红。

“你这次为什么还不跟我走！”

在她身后，一条穿街巷成为纯白世界唯一的影像，小巷子门口，挂着门牌——原来这就是消失的“马蹄街136号”。

陈淮摇摇头，冲她挥手，叫她穿过巷子，回到属于她的真实世界去。

秦瑶不允，她跑过来，紧紧握住陈淮的手，要将他拽向巷子里。

他被拖着走了很远的距离，眼神逐渐失焦，两人的脚步踏入巷子，秦瑶看见很多扇窗户。

第一扇窗户，是孙福生老院子的那扇外窗，从窗户望进去，里面空空如也，只有桌子上摆着的红色电话，那电话猛地在寂静的窄巷里响起。

秦瑶顿了脚步，驻足在第一扇窗户前，陈淮推她一把：“进去接吧。”

她翻进去，在桌子前站了很久，缓慢拿起。

“小瑶啊，你在那边还好吗”是孩童的声音，“菩萨保佑，姥爷今年无病无痛，过得很好，你也不要担心，留给你的钱够花吗……早知道当初多存一点，没事儿，这次我从小就开始存，等你来了，就不愁吃穿了。”

秦瑶紧紧抿住唇，忍着情绪，发出沉闷的鼻音，应下所有殷切的寄语。

第二扇窗里是一部碎掉的手机，陈淮听的，是袁生的电话。

“当初被我吓到了吧……不过现在哥在这边进少年足球队了，想什么时候踢球就什么时候踢球，很自由，也没人逼我做那歪七扭八的题了，这次碰见了很好的父母，把这份运气传递给你。

陈淮，下辈子一定要陪哥好好踢一场球。”

第三扇窗，孙红萍的出租屋，秦瑶曾经从那扇窗户里翻出去，那是跟妈妈见最后一面的地点。

孙红萍现在重新成为了“果果”，她声音幼稚，但语气还是秦瑶熟悉的温柔感觉：“妈妈的诗集出版了，写了好多好多故事，我也看到小瑶之前在杂志上写的故事了，孩子，你是真的很优秀。”

“谢谢你带上妈妈的眼睛，谢谢你带我去往北京。

不过，今后妈妈还是希望，你能为自己而活，不需要抗下任何人的意志，我们爱你是为了你自由，而不想用爱束缚你成为什么样的人。

孩子，生下你，妈妈真的很感激，下辈子，希望我还能成为你的母亲。”

有人弃我如杂草，有人惜我为珍宝。

然而我……当时只道是寻常。

第35章 第35章

听完几通电话，秦瑶倏地感觉到像有什么尖锐的东西在剐蹭心脏，她牙齿哆嗦，一句话也说不出来。

没有第四扇窗户了，他们已经走到巷子尽头。

巷子通往的那个世界是另一番景色，黄桷树的树叶会随季节长落，春夏秋冬轮番更替，世界按规律运行，没有经年不变的雪。

秦瑶紧紧握住他的手，要将他拽出去：“这次我一定要把你带回去。”

陈淮静止在原地不动。

“秦瑶。”他浅淡地垂下眼睛，“路断掉了，我过不去。”

“路好好的！只要你愿意迈——”

“我不愿意。”

他打断。

“因为外面的你……”陈淮平静的声音弱如清风，叹息着从齿间溢出，“不爱我。”

如果话语有颜色，如果眼睛有声音，如果指尖能够传递心绪。

可惜，外面的时间过去了太久，只有陈淮一直停留在自己故事里的冬季。

秦瑶的身子晃了一晃，脚软，手也失力，她看见巷口外面的影子，怔怔回过身去，有无数个秦瑶匆匆路过的身影。

十八岁，秦瑶高中毕业以后在北京跟霖城之间往返来去，每年节假日都要经过穿街巷的巷口到医院去。

二十二岁，秦瑶本科毕业，考上研究生，带着自己的录取通知来报喜。

二十五岁，秦瑶在另一个城市实习，工作变得忙碌，大小周调休，坐高铁也赶不及。

二十八岁，秦瑶整整一年没有经过这里。

曾经拎着新鲜的水果来，带着烂掉的水果离去。

后面就再也没有来。

银鱼的眼泪在樊笼里蒸发。

诗人被困在冬季。

远方的勇者在乌托邦寻觅。

窗外四季湮没在少年的记忆里。

秦瑶突然觉得外面的自己很陌生，她把眼睛睁到干涩，风和沙子一并戳了进去。

“太久远了。”陈淮轻声念，“外面都过了十年了。”

他从口袋里掏出他那天晚上没能送出的礼物，一枚小小的戒指，用镀金包裹住他珍藏多年的鱼尾巴，还在鱼尾上做了细小的雪花造型。

秦瑶那段时间经常问他怎么那么忙，因为陈淮要打三份零工，从凌晨两点不眠不休到第二天早上七点，钱一点一点地存下来，一直盼啊盼，盼着二人十八岁的那天，他至少要在秦瑶离开之前，把东西送出去。

秦瑶喜欢保值的东西，于是他花了很多钱买了金饰，叫她可以珍藏多年。