“不是的，是……”

陈绵绵停了两秒，然后打断他。

“周誉。”

她喊他。

声音很平静，但那点不知从何而来的压迫感就是又落到了身上，让电话对面的人收起了那点故作轻松的声音。

“到底什么事？”陈绵绵问。

一字一句，尾音短促，带着点“少来你那套扯谎似的掩盖”的意思，清醒而又不耐烦。

周誉的话她半个字也没有信，甚至觉得莫名其妙。

时间一分一秒地流逝。

隔着几千公里的通话里，一片沉寂。

良久过去，对面传来一声叹息，

“唉，我就说我不擅长扯谎了。”

“实话跟你说吧。”周誉声音敛起来，一字一句道，“程嘉也……被他爸关起来了。”

第77章 生于永夜2

房间是一片黑的。

非常非常安静。

你感受过，完全漆黑，没有一丝光亮，也没有一点声音的时刻吗？

睁开眼的世界和闭上眼的世界没有任何区别，捂住耳朵的世界和侧耳倾听的世界，也没有任何的区别。

时间在这里好像完全静止了。

外面的人看太阳东升西落，惊叹朝阳和晚霞，观赏圆月与星光，这里的人却好像被抛在一片海上孤岛，被整个世界抛弃在外。

感知不到时间的流速，感知不到一切的发生，感知不到生命的体征，只有偶尔从绵长的混沌中惊醒时，脉搏和心跳声会提醒自己：

噢，原来我还活着。

睡着的世界也许都比这更精彩些，起码会做梦。

但渐渐的，觉和梦也都少了。

整日整日地躺在床上，数着自己的呼吸，以判断一小截生命的流逝。

曾有新闻报道说，部分大学研究做过感官剥夺的实验，被试者被置于完全黑暗无声的房间中，躺在床上被固定四肢，戴上护目镜、枕上气泡胶枕，除必要的进食活动等外不允许移动和离开，以此来剥夺被试者的视觉、听觉、触觉。

报道显示，大部分人从第八个小时开始就会产生一些动静，例如尝试移动、自言自语，甚至焦躁不安等。

而时间到了第二天、第三天，四十八小时乃至七十二个小时过去，生理反应开始在被试者身上展现。

轻则注意力不集中、精神涣散、反应迟钝，重则产生焦虑、恐惧等负面情绪，乃至有更急躁的行为举动，需要在实验后花很长一段时间来恢复。

但程嘉也没什么反应。

他只是很安静地躺在那里。

距离回到这个陌生又熟悉的地方，按照进食频率和记录来推算，应当已经是第五天。

五天，一百二十个小时，七千二百分钟，四十三万零两千秒，每分每秒，他都处于这种漆黑一片的虚无缥缈中。

没有任何娱乐设施，没有物品，没有人，没有声音，没有画面。

只有他自己一个人。

轻轻碰一下墙壁，空洞而又古怪的声音会在房间里回荡三秒，然后消失殆尽。

这是七岁时，和司机的儿子一起在花园里玩，回家时被质问时下意识摇了头，“撒谎”得到了惩罚，那一年的结论。

墙壁和地板都是坚硬的，仅有的床也被磨掉了所有的棱角，无法给身体造成一丝一毫尖锐的损伤。

这是十三岁那年背着父亲递交了住校通知书，住宿通知打到家长那里之后，用身体实践出的结果。

作为一个尚还有心跳和脉搏的人，在这里能够待过的最长时间，是十七天。

那是十八岁那年，把规划好的专业和学校都推掉，申请了英国的学校，夹在书本里的机票和offer被发现时，他亲身试验出的答案。

这一次已经很熟悉了。

没有无意义的挣扎，没有无计可施，只能赌气般的绝食，也没有以命相抵般的躁郁和伤痕。

他只是非常安静地躺在那里，有胃口就张嘴进食，没胃口就伸出手，任营养液从手背的血管推进去。

针管刺破皮肉，冰凉的液体推进血液，这感觉竟然在此刻显得奢侈。

其实这里也没有完全隔绝封闭，输液总是需要人和工具的，冰冷的推车滚动，门开又关上时，他偶尔能听到一点哭泣的声音。

是妈妈还是奶奶？

不知道。

声音很细小，轻微地抽泣，只能突破特质的墙壁材料和封闭的空气，听到一丝半点。

他甚至不确定是不是梦。

梦境和现实总是混淆的，分不清过去，分不清现在，分不清他到底是活着还是死了。

但这一次不同，这一次的梦境总是很清晰。

闭上眼，好像山野里的风就呼呼吹过耳边，摩托车发动机的轰鸣响在耳畔，后视镜里映出一轮完整的日出。

空气仿佛都带上雨后青草的香气。

他这一次没什么好担心的。

不恐惧，不害怕，不急躁，不焦虑，不茫然，不绝望。

他已经长大了，不再是那个几岁、十几岁开头的，看起来光鲜亮丽，实际上被困在一间牢笼里流过眼泪的程嘉也。

他学会平稳地，平静地，漠然地对待这一切。

有一点还是陈绵绵教会他的。

想到陈绵绵，程嘉也才缓慢地眨了眨眼，抬起眼睫，将视线落在另一片黑暗里。

现在是白天还是黑夜？

雨天还是晴天？

星期几？

她在做什么呢？

上课，备课，还是蜷在那一张小床上睡觉？

有没有时间做饭，有没有好好吃饭？

会担心他吗？

会……生他的气吗？

想到这一点的时候，心脏好像颤动了一下，肋骨间仿佛有只青蛙踩住心脏，一下又一下艰难地跳动。