下颌线干净又利落，喉结明显。

光是露出的脖颈线条与手背筋骨，就足以让人浮想联翩。

……一如他站在她房间昏暗的灯光下，被分割出明暗的剪影。

“绵绵，走了！”

“绵绵？”

一叠声呼唤在旁，陈绵绵顿了好片刻，才缓慢移开视线。

“你想什么呢？喊你好几声才听见。”张彤拉着她检了票，从旁侧的小楼梯上二楼。

“没什么。”陈绵绵垂着眼踩上台阶，安静地说，声音隐在嘈杂的环境里，听不真切。

不过就算环境不吵，张彤应该也听不见。

因为她刚踏上二楼一步，就立刻震惊地低骂了一句，“我操。”

“怎么了？”陈绵绵在她身后，有些疑惑。

楼梯太窄，光线昏暗，张彤不往前走，她出不去，只能在身后询问。

前面的人没说话，反手拽住她衣角，拉着她快步往前走。衣角被攥得死紧，张彤脚步飞快，是抑制不住的兴奋。

陈绵绵满腔疑惑，还没来得及看清，就被她拽着走了。

一句“到底怎么了”还没问出口，随着几下鼓声，舞台上的乐队已经开场，张彤更没空回答她了，整个人趴在栏杆上大喊主唱的名字。

陈绵绵：“……”

好吧。

就知道会这样。

她没那么大热情，只是安静地站在栏杆边，看着台上表演。

整场气氛都很好，现场跟音源差别不大，主唱很会来事儿，该互动互动，该合唱合唱，往台下扔外套的时候，欢呼尖叫声可以掀破屋顶。

陈绵绵倚在栏杆边，略显无聊地往下看，甚至还看见了他们班十多个同学，其中就有那个发qq空间邀请大家去看的男生。

又是一首歌毕，主唱扯了张纸擦汗，拧开一瓶矿泉水，抬睫往二楼扫了一眼，忽然顿了一下。

两秒后，他笑了一声，摘掉耳麦。

“我说你们今天怎么老是往二楼看呢。”

楼下人群静了两秒，知情不知情的，都回头看，然后尖叫声愈发高分贝。

“——程嘉也！”

“程嘉也怎么也在这里啊！”

主唱接着笑，跟着重复，“是啊，程嘉也怎么在这里啊。”

“我靠！他不是退圈了吗呜呜呜呜！”

“最后一场巡演我都没买到票，气死我了气死我了啊啊啊啊啊！”

“本人好帅啊，操……”

主唱听着前排的议论声，拿着麦克风，抬头冲二楼开玩笑。

“来都来了，要不要下来唱一首啊？”

整个一楼的人都回过头来，看着二楼边上那人。

而陈绵绵也终于后知后觉地意识到，张彤刚上楼的那句脏话，是在说什么。

——程嘉也，也在这里。

她缓慢而迟钝地偏过头，看见那人穿着跟海报上相似的黑色卫衣，上半身微弓，手肘搭在栏杆上，眼睫垂着，没什么情绪地跟对台上的人对视。

场地的灯光擦过，照亮他冷淡的眉眼，似乎在为被旁人转移注意力而不耐。

两秒后，他直起身，转身往外走。

“没兴趣。”

他说。

“我天！今天竟然在Flipped现场看见程嘉也了！”

“这人真的好拽，说退圈就退圈，连串场顺便唱一首都不同意，真的气死我了！”

“没去成他最后一次巡演是我一辈子的遗憾，呜呜呜呜……”

“他到底为什么退圈啊？明明在学校里玩儿得那么好，歌全是他写的，正儿八经火起来要签公司的时候，他反而还退出了，我真的不理解……”

“嘘。听说哈，我是听说，他家里好像管挺严的，马上毕业要出去读书了，不方便露脸太多。”

“也有道理……他可能真的是写歌玩玩儿，没打算把这种事当饭吃，毕竟家里那么……”

散场时，众人踩着灯光和喧嚣往外走，人潮涌动，议论声不可避免地钻进耳朵里。

陈绵绵安静地听着，垂下的手握住手机，纤细的五指并拢，攥得很紧。

“你说我们学校还挺能出名人的哈，这个主唱是我们学校出来的，程嘉也也是我们学校的。”

张彤喊太久，嗓子都有点哑，咳了两声，又毫不在意地继续感叹道，“明年他们一毕业，就看不到帅哥咯。”

“你少说点话吧。”陈绵绵垂着眼转移话题，“回去喝点雪梨水。”

张彤叹了口气，恨铁不成钢，“陈绵绵！你再这样下去，我要怀疑你性取向有问题了！”

陈绵绵：“？”

“你是不是喜欢我啊？不然怎么对着这么多我们学校的帅哥，一点反应都没有，净惦记着我的嗓子。”

陈绵绵：“……”

张彤见逗到她说不出来，倚着她的肩膀哈哈大笑，一路挽着她出了大门。

夏日夜晚，风也微热，带着远处的烟火气，拂过长发和裙摆。

张彤站在边上打车，抱怨着排队排到四十多名，陈绵绵没回应，抬眼看着门口那张海报，有些出神。

方才进来时没注意。

原来这里也有。

二十岁出头的程嘉也是何等的耀眼。

抱着随意的心态组建了校内乐队，以一首自己词作的作品，径自拿下年度最佳乐队单曲，一跃成为远近闻名的最佳新人，却低调到了一种异常的程度。

不签公司，不上综艺，不搞粉丝互动，只是安安静静写歌。连巡演都仅限于主场的城市。

甚至连退出也宣布地毫无预兆。

好像这一切都只是他闲暇时期的一些消遣，并不重要，随时可以割舍。

像她一样。