这些年来，极少有人真心叫她一声阿姨，弯起笑眼，以商量的语气提出请求。

尽管她是客人，是有资格提出任何要求的客人。

但环境和从小生活经历使然，她就是天然没有高贵的架子，平和地看待所有人，真心实意地想为她帮忙。

也是真心实意的，想要对他好。

程嘉也背对着，站在房门前。

眼前是有着黑色纹理的木材，他垂着眼，视线只虚浮地落在某一处，看不清眼底的神情。

他对人的态度向来不太好，那次误会之后，对陈绵绵尤其。

阿姨约莫是误会了，以为他因为不喜欢有人同住，而有意无意地欺负她，所以才说出刚才那一番话。

程嘉也也没有反驳。

因为她也没有说错。

陈绵绵的确是在他这里受了委屈。

是他的错。

好半晌过去，清浅的呼吸声在空气中沉浮，来来回回数次后，程嘉也才轻声开口。

“什么菜？”他问。

“啊？”

阿姨顿了片刻，似乎没想到这就是他沉默良久后的回应，张了张嘴，反应了一会儿，才缓慢道，“文思豆腐。”

……文思豆腐。

程嘉也闭了闭眼。

以考验刀工而出名，光是备菜就需要耗费极长时间和耐心的淮扬菜。

于他而言，可能只是餐桌上一道平平无奇的豆腐汤，只是长辈口中随口一提的你从前喜欢的菜。

于她而言，却可能意味着在忙碌生活里努力挤出的时间，低垂僵硬的脖颈，满是伤口的手指……

还有一颗不求别的，只是想安静对他好的赤诚真心。

良久之后，程嘉也睁开眼，盯着眼前一片黑色，轻声道。

“知道了，阿姨。”

第26章 岛上流星5

夜色寂寥而安静。

夏季的蝉鸣早就消失得无声无息，风也有停止的时候。

午夜凌晨，四下无人，树梢窸窣作响和枯叶刮过街道的声音也停止了，万籁俱寂。

但并不比喧闹的时候好过。

程嘉也躺在床上，一手横搭在额前，盯着天花板上的亮光，视线悬浮地落在看不见尽头的地方。

其实也没有在想什么。

脑子里一片平静的纷乱，画面和记忆不断地闪回。

时而回顾起前年夏天的诸多种种，时而回顾起这两年来的画面与行径，时而又是陈绵绵说要搬走时，站在房间门口，鼻尖和眼眶都发红，声音还有点抖，回头告诉他说，我不会再喜欢你了。

从包厢里被水晶灯照亮的第一次见面，到校园里隔着绿荫与人群的遥遥一瞥。

从凌晨走廊上的不经意擦肩，到无数次言语不多，但呼吸紧密纠缠的夜晚。

一切的一切，都走马观花般在眼前循环播放。

那些未曾注意的细节，未曾被发现的真心，站在此刻来看，几乎像是被划上了着重符号，让人根本无法逃避。

是被蒙了眼吗？程嘉也想。

剖陈的情绪和蛛丝马迹随处可见，但他却偏执地一意孤行，置之不理，甚至懒得再问一句。

……究竟是谁嘲讽。

他闭了闭眼，随手从床边捞起手机，点开屏幕看了一眼。

凌晨四点二十七。

常态与惯性的失眠，觉浅。

从前对睡眠的要求近乎苛刻，要求无光，无声，在绝对安静里被黑夜包裹，才能堪堪睡一个称得上安稳的觉，而现在好像也做不到了。

手机屏幕夜间模式的光亮映亮他的侧脸。

鼻梁高挺，眉骨下一双眼半垂着，指尖在屏幕上漫无目的地随意滑动。

社交平台上未察看的私信和新粉丝数量永远是最大值，微信消息扫了一眼后通通设置为免打扰，朋友圈往下刷了两页，又索然无趣地退出。

程嘉也盯着屏幕，好半晌后，滑到被消息挤下去的白色头像联系人那里。

距离上一次联系其实没过多久，几个小时而已。

但试探性的消息发出之后，紧随着是一个红色的感叹号。

陈绵绵把他拉黑了。

程嘉也再次盯着那个感叹号，垂眼看了几秒。

倒也不意外。

他只是在想，这是什么时候的事。

他的生活真的有那么忙碌吗？

忙碌到，一个活生生的人就此下定决心，收敛起一切痕迹，从他的生活里退出，他也丝毫不知情。

指尖上滑，一句一句地略过，直到最顶。

越往上翻，越觉得，白色绵羊头像的人好像在唱一出无人应和的独角戏。

讲校园里的桂花开了，走在路上能闻到丹桂的味道，讲奶奶让她帮带了点东西给他，什么时候有空见一面，讲今天是十五，今晚的月亮很圆。

都没有回应。

然后愈往后，愈沉默。

程嘉也看着为数不多的聊天记录，好像甚至能从中感受到她这几年的改变。

她好像从第一次见面时那个生涩、笨拙，却仍然试图对他伸出手的小女孩，变成了一个将情绪埋藏在心底，抬头依然微笑着装没事人的成年人。

这份伪装和“成长”，当然也有他一份功劳。

他功不可没。

黑夜的时间就此流逝，未拉紧的窗帘外倾泻出一丝晨光。

怔愣地盯住屏幕良久以后，程嘉也倦怠地扔下手机，伸手捏了捏眉心，起身倒了杯水。

客厅宽敞而寂静，被打扫过之后，干净得一尘不染。空旷的空间里，满是黑灰色调，一丝人味都没有。

好像陈绵绵搬走之后，那些能让人感到明亮和柔软的色彩和鲜花，全都在一夜之间消失了。