上铺动静很大，他叠被子时在床上这头走到那头，床板里的灰又都漱漱落到许井藤的床上。

他轻轻地敲了敲上铺的铁栏杆，问那个孩子需不需要帮忙。

那个孩子转头，朝他露出一口白牙：“谢谢。”

许井藤示意他先下来，他跳下床，站在地上看许井藤爬上去，熟练地将被子叠成豆腐块。

“我叫罗程，你呢？”罗程光着脚站在冰凉的瓷砖上，有些怯生生的。

“我叫许井藤。”许井藤顿了顿，“一口井的井，藤蔓的藤。”

“我的‘程’……”罗程听他这么说，也歪着头想怎么介绍自己的名字，“前程的程。”

听他这么说，许井藤一愣。这个词听起来如此遥远，好像永远都无法触及了。

洗漱池那边人少了一些，他俩过去洗漱。他们的房间关的都是未成年犯罪者，叽叽喳喳的话说个没完，关上洗漱间门的那一刻，世界终于清净下来。

“你是不是快走了？”罗程嘴里含着泡沫，黏黏糊糊地问。

“不知道，可能吧。”许井藤已经洗漱完，用毛巾擦脸。

镜子里的自己沧桑很多，长出一点点粗又硬的胡子，他伸手摸了摸，有些扎人。

“都没问过你，你是犯了啥事？”

罗程和许井藤上下铺也有半个月多，但许井藤看起来年纪比他们都大些，平时也不爱说话，所以几乎没有什么交流。

但罗程对他十分好奇，总觉得他淡然的面庞下，藏着什么惊天秘密。

也是，都进看守所了，肯定不是普通人。

许井藤倒是不介意讲自己做过什么，但他对罗程这种程度的好奇感到不解。

能住在这里的，犯了什么罪无非就那几样，大家还要面对往后生活里漫长的无聊时光，没人提得起兴趣打探别人。

于是他先反问：“那你呢？”

上午做操时间到，没空留给他们继续闲聊，罗程匆匆擦了一把脸，对他做了个手势，晚上再聊。

在激进的运动会进行曲中，高二学生等高一学生全部入场后才懒洋洋地进去，在看台上随便找些位置，零零散散地坐着。

开幕式所有人都必须参加，高一学生准备了各种各样的列队排走，每个班依次上场，绕操场一整圈，一边走一边喊口号。

明明也就差了一岁，差了一个年级，但白郁非能明显地感觉到，高二和高一的学生仿佛不在一个年龄段。

身边坐的同学几乎都带了一本练习册，摊在腿上做题，没人朝操场上看一眼。

偌大的操场，被不知名的气氛隔绝成两个世界。

“想什么呢？”林厘然捏着一大把加油稿，偷摸坐到白郁非身边，看她没带题，有些惊讶。

“没什么。你怎么收集这么多了？”白郁非再次看向四周，大家都在埋头做题，不像是会写加油稿的样子。

林厘然一脸骄傲，笑着说：“我跟他们说写了稿子的我帮他们买汽水，而且只需要给我半价的钱。”

“这么大手笔？”

“之前我舅舅进货进多了，就当销货了，拉动一下销量。”林厘然龇着牙，晃动着手里的加油稿，像在晃动一沓红票子。

“马呈应该挺感谢你吧。”

“是啊，说待会儿去打球让我三个球，我好出出风头呢。”林厘然降低音量，“开幕式结束后，你有别的事吗？”

白郁非本来正在看操场上高一某个班所有人都穿得花花绿绿的，突然出现，在模仿野人一样跳来跳去，惹得周围传来零星的笑声。

在这样的笑声里，白郁非听见林厘然突然这样问。

她转头看向他，引入眼帘的是男生逐渐变红的耳朵。

“你想让我去看你打球？”白郁非直接挑明他的心思。

林厘然紧张起来，也朝她看去，两双眼睛正好对上。

还没等男生想好再怎么美化一下这个说辞，白郁非紧接着回答他：“我要回班里刷题，太晒了外面。”

“哦，好，好。”林厘然结结巴巴地回应，抿着嘴笑笑。

如果他再说下去，也许白郁非又要提醒他，别忘了那天她在公园说过的话。

“对了。”林厘然想岔开刚刚那个尴尬的、没得到正面回答的话题，“国庆节假期你知道的，我得回家处理些事，乔姨那边你有空的话，可以多去走走，因为唐姐的事，我看乔姨总心神不宁的。”

“好，有什么消息我也第一时间告诉你。”

林厘然心里因为刚刚那件事产生的失落感顿然消失，好像只要白郁非还把他当“共享情报”的战友，就没什么不好。

他站起来，整理了一下校服外套，乐开花地继续去收加油稿。

白郁非一脸疑惑地看着他开心跑开的背影，不知道自己说了什么又让他这么高兴。

冗长的开幕式终于结束，其实不算无聊，但大家还是在比赛开始后第一时间往教学楼的方向走。

林厘然抱着个球冲身后的几个男生挥手，男生们涌过来，勾肩搭背地围住他。

人群散开后，白郁非看见周漩从后面慢吞吞地走过来，一直低着头。

她之前听班里的学生八卦，说周漩被一家娱乐公司的星探发掘了，在大街上就给他抵名片，但他没要。

周漩还是戴着一顶鸭舌帽，压住刘海，刘海便像条形码一样挡住眼睛。在人群中低调得很。

但再低调，白郁非还是察觉到他时不时地捂住自己的胳膊，嘴角咧出痛苦的形状。

于是她放慢脚步，直到周漩走到她身边。

“你最好去医院拍个片子看一下，光贴药膏不顶用的，万一比你想象得严重呢？”