「是啊，我也何尝不是如此，兄上，你知道吗？」
千姬挺直胸膛一笑，虽是十二岁的弱女，众人却彷佛看见有张羽翼，在若叶次女背后成长、茁壮：
「千千从小就对军政一类事务充满兴趣，小时候最爱听些稗官野史、帝王传奇，兄上对千千好，知道我的嗜好，总请女官带些史书札记念给我听；但我是个盲人，又是女流之身，无论我再怎么感兴趣，也只能悄悄在心中大展鸿图而已。」她叹了口气，又复笑道：
「但当我年岁稍大，从父亲心中探得母上真正的死因。我开始越来越不甘心，要是我到如今还好好活著，肯定也和母上、还有哥哥的妻子一样，有朝一日被远远卖到别的国家，除了生儿育女取悦丈夫外，毫无建树地了此一生，连曾经存活的痕迹都不剩下。」
见岩流开口似要反驳，千姬微微一笑，伸手阻住了兄长，迳自续道：
「所以兄上，死对我而言并不可怕，可怕的是对那种人生的恐惧。我常在父上和你的心境里邂逅母上残存的影像，她总像翦羽的鹤，本体是座巨大的牢笼，她日夜在里头抚琴、日夜在里头哭泣，直到生命的烛火燃烧殆尽。比起那样死去，我宁可早些自由地飞翔。」
「千千……」
「千千真的很谢谢你，兄上，也很对不起你。肉体消亡之后，哥哥为了我夺得大权，又几乎对千千言听计从，让我实现了许多活著时无法实现的愿望；对千千而言，这已经是超过奢望的幸福，」
坚定的眼神灼得岩流心口一疼，石室内安静异常，人人皆目不转睛地望著这对纠缠二十六年的兄妹：
「是该结束的时候了，我们都有各自的无奈，也有各自该走的路，谁都不该……将对方束缚在手掌上。」
她扬起小脸，摊开双手，笑意在脸上燃成宁静之火：
「所以兄上，一如我多年前的请求，放手罢……把你手中的纸鹤放开，让他飞罢。」
包括千姬在内，人人皆屏息望向岩流。若叶的少主脸色惨白，单手寻求安慰似地握住刀柄，五指不住颤抖，半晌竟仰天大喊一声，凄厉的声音回荡在斗室内，众人俱是一惊，只有千姬神色如常，望著唯一的哥哥一把拥紧了她：
「可我就是……不能原谅自己！」
伴随著自心底深处迸出的大吼，岩流蓦地冲到空荡荡的立棺前，举动近乎失控。枫木制得上好棺桶被他倒翻过来，里头的纸鹤散落一地，他疯狂地挥动双手，纸鹤随著掀起的狂风在冰窖中舞动，半晌像是用尽了精力，这个曾经叱吒沙场、冷血无情的若叶猛将竟忽地坐倒在地。双手混著纸鹤的残骸，岩流掩住面颊良久，泪已从指缝间滴落：
「我……不能原谅自己，也不能原谅你……千千……我们明明约好，你明明和哥哥约好……说要等我回来，然后，我要折纸鹤给你，折千千万万只纸鹤给你……我拯救了若叶家、拯救了日出的命运，却救不了……我最想拯救的东西……」
颤抖的手在怀中翻动，白色的和纸混著泪滴，好像已藏了千千万万年，和纸的颜色泛黄，折到半途的纸鹤显出雏形，被岁月蹂躏的不成模样。岩流固执地抓紧他，像在握紧一段随时会流失的记忆，泪痕更像烙印，提醒著他曾烙下的悔恨：
「你知道吗？当哥哥走进泉殿，看见你盖著青布的尸身时，我根本无法说服自己……一切已经来不及了。只要一只纸鹤，只要再折一次纸鹤给你就好，我在回程的路上一直这么告诉自己……」
他粗鲁的抹乾眼泪，平素矜持的情感全数溃堤，也不管多少人旁观，抓紧了千姬的肩，这回是肆无忌惮的吻，热得几要化去石窖的寒冰：
「可是……到头来……到最后……竟然还是来不及了……」
静静地接受兄长的吻，一如从前习惯的那样。千姬总是很有耐心，用她宽大的翅膀包容兄长的哀伤，等到岩流的唇怅然若失地离去，她抬起纤瘦的掌，覆住那半成的纸鹤，笑容无限爽朗：
「还来得及，哥哥，还来得及啊。」
抓住兄长泪湿成湖的掌，大小两只手掌形成鲜明的对比。岩流微微一愣，千姬俯下身来，从他背后绕过颈项，温暖的吻落在岩流颊畔，彻底唤醒了若叶当家少年时的记忆：
「来得……及？」
「是啊，兄上……那时千千没来得及等您回来，没来得及看你为我折下最后一只纸鹤。可是现在我在这里啊，就在你身边，一切都还来得及，纸就在你手上啊，哥哥为什么不折呢？」
覆诵千姬的温言暖语，岩流一时似还无法理解。抬首对上妹妹无神的灰眸，他终于缓缓挪动指尖，陈旧的和纸随那动作颤抖，与此细腻的手艺全不相符的大掌盖上了半成的鹤，岩流深吸口气，在胞妹热切的注视下，沉寂十四年的纸鹤，终于重拾生命的契机。
对折，重叠，再对折，再重叠，翻面撑开后捻出头尾，大手覆著小掌，纸鹤在谈笑中栩栩成型。即使过了这许多年，纸鹤的折法依旧没变，折纸人的手法依旧没变，而望著纸鹤的人笑容也依旧没变，岩流忽然明白千姬的意思，他始终以为，人只在被允许时才能拥有翅膀，但他却忘记了，塑造翅膀的能力一直都在自己身上。只要他愿意，随时都来得及创造一双翅膀。
来得及，一切都还来得及。
第九章4
4
『兄上，人可以变成纸鹤吗？』
似曾相识的问句，岩流诧异地抬起头来。时间透过手中逐渐成形的鹤融了，冰窖不见了，棺木不见了，眼前的千姬似与十四年前重叠，他于是也扬起十四年前的笑容。
『哥哥，总有一天，我要像纸鹤一样，飞到很远很远的地方去。』
『千千一定可以的。因为千千有翅膀，有最坚实的翅膀。』
『哥哥呢？哥哥不行么？不能陪我一道飞吗？』
问句停顿了。犹记当年，他拒绝了企盼纸鹤的小妹妹，拒绝承认自己有翅膀，拒绝与她一起飞翔，他捻出鹤头，再捻起鹤尾，无瑕的鹤停在指尖，他轻吹口气，鹤翼随之舞动。原来他寻遍千山万水，才发觉答案就在这么近的地方。
『千千，哥哥不能有翅膀，哥哥生来就没有翅膀，』
小脸闻言神色一暗，一如当年的她。这回却换岩流笑了，抬起胞妹的脸，他最后一次轻吻稚嫩的颊。握住她苍白的掌，将同样雪白的鹤放落她掌心：
『但是我依旧能飞，千千，我的翅膀，就在你身上。』
时空似是停滞了，直到岩流将折好的鹤放在千姬手上，双手捧著小小的工艺品，少女满足地闭上眼睛，那是在场诸人见过最幸福的笑容；不是错觉，无机的鹤在千姬掌间茁壮，或许又是心占的能力吧，但霜霜宁可相信那是真的，纸鹤振起翅膀、高昂起头，然后从千姬手中飞向远方，散落一地雪白的羽毛，她和岩流一起抬头望著它：