有风掀过，男生撑着一把黑骨伞走进来，擦过她身边，一边收了伞，顺道从她手中抽过那张证件照，手很修长，腕骨岑瘦。

“谢谢。”

礼貌又疏离。

就那么寥寥一次交集，当时林未蓁还忙着其他事就走了，等她再回来，他们已经不在。

如果当时宋砚清还在，林未蓁兴许会去要个微信，就那么一次交集，不知道为什么记到现在，又遇到他，便浮现的更加清晰。

事后林未蓁问宋砚清。

“你真不记得你弄丢过雪山书集的借阅卡了？”

“你有事？”男生问。

完全没往心里去过，否则也不会是这样的态度。

“没事，就问问。”林未蓁。

女生之间的友谊暗潮汹涌，珍贵又易碎，猜疑与嫉妒，是这段关系避无可避的结局。

是某个晚自习，林未蓁悄悄趴在程栩然耳边说，低低的倾诉什么：“栩栩，我好像喜欢上他了……”

他那么耀眼。

喜欢他也是一件理所当然的事情吧。

那一刻，程栩然心中山呼海啸，攥紧了笔杆，黑暗很好地遮掩住了女生泛白的指骨，给彼此留下体面。

“你跟他是朋友，走得很近，你会帮我追他的，对吗？”林未蓁轻声问。

程栩然都快忘了自己是怎么回答的。

也许这段关系，她更卑劣，连承认的勇气都没有，只敢将不见天日的隐晦暗恋藏在心底最深处，以朋友之名，度三年。

她轻声答。

“我也管不了他啊……”

“没关系，只要你同意就好了。”

程栩然笑笑。

“我要是不同意呢？”

月光洒在两个女生中间，阴影明明灭灭。

“啊？”林未蓁似乎有些惊诧的转过身，很快笑开了，笃定道，“不会的，你这么好。”

那节晚自习，程栩然写完了三张复习的英语试卷。

第二天刚好迎来月考。

成绩出来的时候，鲜红的分数。

重重打下的叉警告着她的错误。

97分。

那是程栩然唯一一次英语低过一百。

老师都在找她谈话，旁敲侧击问她最近怎么回事，犹豫很久：“听说宋砚清总来找你……”

“他是我哥的朋友，给我送东西。”

老师嗯了一声：“马上就要到升高三的关键时刻，这时候不要耽误自己，有什么事情都留到高考后好吗？到时候老师也全力支持你们。”

怪不得总要禁止早恋吧，也许是有那么一些道理的，像程栩然这样从小乖到大，成绩优异的孩子，迈入了高中，父母似乎也警觉起来，唯恐她被哪个男生带坏，时不时在家中若无其事的提起那些反面教材，警示着她要远离坏孩子。

所有人都忽略了一件事。

为什么大多数看起来很乖的女生，都会更喜欢那个成绩并不是很好，总被通报批评又笑得无所谓的男生。

第275章 心跳、呼吸、气味、温度。

为什么大多数看起来很乖的女生，都会更喜欢那个成绩并不是很好，总被通报批评又笑得无所谓的男生。

压抑而墨守成规的教育下。

她才知道。

原来还可以这样。

原来不必那么懂事。

后来漫长岁月，程栩然做过最不后悔的一件事，就是和宋砚清成为了朋友。

那天程栩然在老师办公室待了很长时间，班主任絮絮叨叨跟她说了很多话，她说她理解她们。

不。

她不明白的。

最后，程栩然保证下一次考试会好好考，被老师放出去的时候正是中午，午后的阳光洒落在走廊，暖洋洋的。

男生就穿着三中的校服靠着墙，漫无目的地等人。

他听到开门声，抬头看到她，漆黑的眼眸落满她的影子，笑一声。

“还行，没哭。”

为什么会不心动呢，是空荡安静的教学楼一直等在办公室外的他，是其他人都跑去食堂后，楼梯间他斜长的影子，是他领着她往食堂走慢悠悠的脚步，还是他晚自习跑到五楼文(2)班给她讲题的侧脸。

一直没弄明白，他对她是喜欢还是友情，但至少在那段日子里，程栩然总觉得，兴许他眼里也是有过她的吧。

至少那节晚自习看她时，

那么认真。

记忆中总是有那么几节停电的晚自习，亦或者是五楼大课的电影，是值得怀念的，借着黑暗的掩护，所有隐晦而朦胧的心思，听得到心跳、呼吸、气味、温度。

安排整个年纪部在五楼看电影的时候，他总爱坐最后一排，有时候跟程栩然坐，有时候跟其他男生坐，全看身边有谁，如果电影好看，他会看的很认真，如果没兴趣的话，他会借着最后一排的掩护跟程骄潇一起百无聊赖的打游戏。

程栩然看不懂他怎么玩的。

她手机里一个游戏也没有。

宋砚清也不带她，只说别下。

程栩然问为什么。

他左臂还佩戴着学生会的标识，一手帮老师批改月考数学的卷子，另一只手打游戏：“好学生，怕带坏你。”

程栩然看了看他，不置可否。

“你们玩什么呢？”林未蓁坐在前排回头，“带我一个。”

“别来。”宋砚清给卷子估了下分，不咸不淡，“你太坑。”

程栩然坐在他身边，看他一边用红笔批卷子一边打游戏，前方礼堂大屏幕的光晕淡淡蔓延在昏暗中，他额前的黑碎发打落下来，显得睫毛分外的长，鼻梁的弧度泛着冷光，既端正又叛逆。

“这是什么？”程栩然偶尔指着游戏问一句。