我叫林岸。

林岸往回看，红色书包在青色调的空间亮丽而显眼，向兰的声音远了，过了一会儿，书包的主人撩着T恤搽汗，双手撑着桌子跳到了座位上。

黄家巷子深又长，她住在一头，向兰家住在另一头，青石板上容易长苔藓，她曾经在那里摔了一跤又一跤。

有一次哭的太狠，看孙悟空的爷爷就骂，外面哭！外面哭！

屋里孙悟空喊，嘿！妖精！看打！

后来向兰揽着她，她就再也没摔过。

向兰喜欢跟她分享，今天陈乘上课打瞌睡了，韩老师过来扇了他一巴掌。昨天陈乘给了五块钱让她给他带早餐，可是今天他自己买了油条和豆浆。上次的数学卷子全班就陈乘一个满分，韩老师好不容易夸他了。

陈乘他，陈乘呀！还有陈乘……

林岸悄咪咪地笑，你是不是喜欢他？

向兰红了脸，嘴一嘟，厚嘴唇更明显了，爷爷的铁锹这回挖到了底。才没有！谁喜欢他啊，一天天跟人干架！

是吗，我不信。林岸还不懂什么叫喜欢，这是同学之间不可言说的秘密，但她就是知道，就好像她不用学，就知道什么叫自卑。

向兰一股劲儿跑远了，烧起来的耳根子像是爷爷挖出来的两片地瓜，林岸蹲在泥地上喊，爷爷！爷爷！挖破了！

挖破了，你用衣服擦擦，吃吧。

林岸很开心，地瓜很甜，就像少女情窦初开的蜜，化在嘴边。

你不许乱说！你要替我保密！

林岸，我昨天看见陈乘去网吧了，天哪，被韩老师抓住他就完蛋了。

林岸，你好蠢，这道题很简单啊，陈乘都没写过程就直接得出答案了！

林岸，我们去看陈乘他们打球赛吧，和一班打！

林岸……

林岸说，来了！好呀！

她替好朋友藏着一个美丽的秘密，编织成一件暖阳般的衣裳，以为包裹着女孩和女孩之间的友谊。

无数个下午连在一起的友谊。

向兰，向兰！林岸跑到黄家巷子的另一边，挥动手里的数学试卷，我们对对答案吧，明天要交了！

向兰！向兰！做完作业玩石子儿吗，我用大理石新打了一副子儿！

向兰！向兰！

向兰？

可能是她太吵，向兰没法好好写作业了。

林岸，我跟程琪他们对完啦。

林岸，我不想玩石子儿，我约了苏炵一起去精品店买发卡。

林岸，对不起，忘记放学等你了。

林岸。

没关系的。

我知道了。

林岸躲在梧桐树的后面，眼睛盯着古铜色浅口鞋，她每天夜里都要念上上千万遍，我不喜欢这个鞋子，我不喜欢粉色的衣服，我不喜欢暗蓝色的文具布袋，能不能把他们都扔掉啊！

大人们都听不到，爷爷的呼声很响亮。

能不能啊！能不能！

她喊破了嗓子，喊哑了声音，夜里很静，巷子很深，所以没有人能听得到她的声音。

林岸？她垂头丧气地从韩老师办公室出来，那个凶凶的班主任，她每次见他都很心惊胆战。林岸！

林岸红着眼睛看苏炵，怎么了？

你，你哭了？你别哭啊！大眼睛的苏炵好像也要哭了，林岸束手无措。我没，我没有哭，刚才眼睛不舒服。

我还以为，你偷偷哭了。你别伤心，我已经跟向兰绝交了，我妈妈说了，不跟背后讲朋友坏话的女生做朋友！

林岸木木地盯着自己的浅口鞋，问，什么？

我妈妈说，背后讲别人坏话的人都不好，不可以偷偷嘲笑好朋友，我已经跟她绝交了！

林岸？

林岸？

林岸又擦了擦眼，我们本来就不是朋友！

那就好，我也不找她对答案了，你别伤心啦，以后找我玩，我背后不说你坏话。

好，好呀。

风里的叶子很轻，向兰跟她的新朋友告别后，轻快地进了巷子，向兰！你为什么说我坏话？

向兰又拉动厚嘴唇，分分合合，脸部的线条严肃地汇聚在一起，爷爷把地瓜的根丢了，说，这个吃不得。

你为什么背后说我坏话！

林岸转身跑回了屋里，脑袋塞进被子，爷爷骂她，外面去哭！外面去哭！

电视机里，孙悟空喊，妖精！看打！

我记起来了，我曾经是这样笑的

暖色的小屋很安静，因为长久无人打扫落了灰，阳光从南面过来，静悄悄落在书架上。

泛黄的书页被岁月变得硬邦邦，封面的落笔从紫色孤寂变成木心，又从木心变成无名。

钢铁是怎样炼成的和海底两万里都是拼音删减版，悲惨世界薄的原作者都要认不出来，言情小说站了小小一栏，新的应该没有翻过第二遍，还有我花了老大力气推给她的，江南老狗的龙族，从一到五，缺了第二部。

老狗还没写完，路明非到底是黑王还是白王，就像盲盒一样，只剩我一个人瞎猜。

如果有一天我知道了，林岸，我绝不会告诉你。

后来她很少买书，我也没有多余时间，像年少一样，呆在自己的世界里和文字打成一片。

真羡慕你，还在坚持写。

不能不写，会疯的。

我能想象网络后面敲着键盘的林岸，头发披散在肩上，家里还开着空调，膝盖却盖着毛毯。

呵，连上三天夜班你伟大的赵医生是真疯了，笑话，跟医生比疯魔？

疯吧，我会记得你主任电话和家庭住址的。

靠！

赵希，我有很多书，如果你想要，可以都拿去。

不要，赵医生要为三斗米折腰，没时间丰富精神世界。