霍彦走到床边，拿起一套居家服，将密封条拆开，把迭起来的衣服拿出来，摊在时璇面前。

“为了不让上面属于你的味道流失太快，他用密封袋封存起来。只有每次痛苦到极致，快要撑不下去的时候，才会吝啬打开闻一口。”

看着那套被大力抓揉过很多次，变得皱巴巴的睡衣，时璇的心脏，酷似被淬着毒的水母触须轻轻拂了下，先是微不足道的酥麻，慢慢开始有点儿刺痛。

他太累了，双腿有些乏软，快要站立不住，却又僵着脊背，站得笔直。

“再后来，他看起来就完全正常了。”

霍彦目光悠远，恍若在顺着回忆的时间轨迹，瞻望过去，“他日以继夜地工作，出征，连巡航都会亲自去。”

“帝国上下，都称赞他是最称职的统治者。”

霍彦喉头发紧得厉害，他不着痕迹地缓了口气，接着说，“只有我知道，他是想死在战场上，完成当初对雄父用生命守护帝国的誓言。”

霍彦低下头，两滴无声滑落的泪，砸在地板上，微不足道的滴答，在密闭安静的空间里，却显得极其有存在感。

霍彦抹了把脸，抬起被泪水浸湿的眼眶，看着时璇。

“你‘死’在他眼前…这四年，他一直活在那天，从未走出来过。”

“对他来说，这四年的每一口呼吸，都是恶毒的诅咒。”

霍彦的声音有些难过，他克制着颤抖的呼吸，对时璇说，“他已经替你惩罚过‘霍司’了，你…可以试着原谅他吗？”

漂亮的水母，触须淬着致命的毒。

时璇感觉……毒发了。

-

霍彦说到做到，把送时璇回到小木屋后，就离开了。

他并没有走远，只是在时璇不想看见的地方，替他哥默默守护。

时璇太累了，真的好累。

累到想哭……

他平躺在床上，用手臂压着眼皮儿，任由泪水灌进耳朵里。

霍彦还给时璇讲了他和霍司童年的成长经历。

“我和我哥差三岁，我的记忆里，很少见他笑。他小时候就长这样，老气横秋，不茍言笑。看着冷冰冰的，不好接近。我从小就怕他，又总想粘着他。”

霍彦说：“从我懂事起，我哥就一直在接受特殊训练。不分昼夜。接触最多的是机甲，各种类型的武器，还有最先进的战舰这些。雄父去世前，我甚至都没机会跟我哥说什么话。”

“我哥很聪明，做什么都有天赋，一学就会，一点就通。雄父和雌父都以他为荣。”说起他哥，霍彦就停不下来。

霍彦记得，“我哥分化成暗黑高阶雄虫那天，雄父终于给他放了一天假。结果他哪儿也没去，独自在天台上坐到天黑，我以为他要跳下去，试试暗黑高阶雄虫摔不摔得死。”

“我爬上天台，紧紧拉着他的衣角，问他为什么不开心。”

霍彦眯着眼睛回忆道：“我哥那时候差不多九岁吧，我第一次在他脸上看到沮丧的神情。消沉地垂着眼，说他觉得好累。他不想当暗黑高阶雄虫。”

“我说我想跟他换，我想当暗黑高阶雄虫，他又不同意。”

时璇不解：“为什么？”

霍彦挑了挑眉，露出有哥哥罩着的得意神态，“我哥不想我受累。他的原话是：彦，能力越大，责任越大，身上的枷锁也就越多。看似光鲜的背后，是与之成正比的付出，我不想你的生命被禁锢。若非要承担，还是让我来好了。”

累加到霍司身上的期望和仰慕，是一座无形的监牢。

他的罪名是——强大。

他是天生的强者。大家都仰仗他，崇拜他。以他为榜样。他的一言一行，都会影响着千千万万的臣民，他肩上的责任，不允许他出错。

在这样耀眼强盛的光环下，没有人问过他累不累，苦不苦。

也没有谁记得，他也是血肉之躯，并非刀枪不入，不死不灭。

时璇低下头，不再作声。

“那是我迄今为止，唯一一次听到我哥说累。”霍彦打趣道，“在此之前，我以为他是永动机，冰冷得没有任何生命体的痕迹。”

跟大多数孩童一样，贯穿霍司和霍彦童年信仰的，是他们那位举世无双，威名赫赫的元帅雄父。

霍彦说，“我们的雄父，没有教过我们什么是爱。他只教会我们如何厮杀，如何掌控，如何去赢，如何挺直脊背，不趴下。”

“他不准我和我哥哭，说是懦夫行为。”

“我做不到，我哥可以。”

似乎想起了什么不好的事，霍彦俊眉深蹙，沉默了好一阵。

一阵低沉的叹息后，霍彦话锋一转，决定说点儿其他的事。

他告诉时璇，“我们的雌父和雄父之间没有爱，他们也不懂什么是爱。”

“婚姻于他们来说，只是家族联姻的政治产物，他们是名利场上，旗鼓相当的合作伙伴。相互扶持，又互相制肘。”

“所以…我哥其实不太懂该如何爱你。再给他一个机会，或者……你教教他。他聪明，教起来应该不费劲。”

霍彦突然看向时璇，目光带着晦暗难懂的情绪，他对时璇说：“我哥对你已经很克制了。换做是我，早在认出你的时候，就会把你关起来。”

-

时璇不知道什么时候睡着的，第二天醒来，枕头上还湿着一大片。

窗外红霞高坠，已经是傍晚。

他起床后，陪时小遇说了会儿话就到了晚饭时间。

时小遇胃口明显不佳，拿着勺子，小口小口地喝汤，看起来像是在表演给时璇看，其实根本连一口都不想喝。