程之崇耐心告罄，又重复了一遍，“想好了吗？”

这个问题在同一个地方问过他许多遍。

想好要跟恰当的人一起玩了吗？想好不允许再撒谎了吗？想好要跟学校收回住宿申请书了吗？想好要在国内读完大学了吗？

想好要放弃掉你那些不切实际、毫无意义的想法，做一个永远规规矩矩、按部就班的人了吗？

正如这个同样的问题被重复过许多遍一样，得到的回答也永恒如一，没有例外。

谁是这场争执里的最终胜者，毫无疑问，从不例外。

“想好了。”程嘉也轻声回答道。

跟他从前无数次的回答一样，没有例外。

程之崇略一颔首，没有感到意外，又扫了眼腕表，拎起公文包，往外迈步。

“在家里再待两个月，哪儿都不许去，到时间就去学校报道……”

“我不。”

身后传来轻而缓的声音。

因为太久没有说过话，嗓音尚还嘶哑着，声音也很轻，却一字一句，落在安静的空气里。

程之崇的脚步一顿。

两秒后，他才缓慢回头，蹙起眉，确认般地问，

“什么？”

“我说……”

程嘉也盯着天花板的亮光，一字一句地重复道，

“我不。”

想好了。

他不要就这样算了。

不要死在自由奢侈的高墙之外，不要每次事到临头，总是被“差一点”打败。

刚才程之崇站在那里，问他在看什么，他没有回答。

现在程嘉也盯着天花板上的亮光，想，他在看过去的自己。

那个七岁因为恐惧而大哭的自己，十三岁因为矛盾而挣扎的自己，还有十八岁因为抗争而伤痕累累的自己。

他在跟他们告别。

从此之后，那些被迫加诸于身的囚笼枷锁，都不能再困住他分毫。

他从永夜中来，将要前往另一片广阔的海域。

此岸无际。

第79章 生于永夜4

彻夜未眠。

第二天清晨，上课的铃声早已响过，早自习上到一半，本该去值守的陈绵绵却还枯坐在窗前。

她坐在书桌前，桌上摊开的是从前那本日记，一些细枝末节的线索从寥寥的笔墨中延展开来。

她想起很多事情。

要搬出宿舍那一次，虽说是奶奶提的议，但却是程之崇拍的板，三言两语定下让两个人都不太愉快的事件，却甚至没有问一句程嘉也的意见。

他当时情绪就差到极点，坐在餐桌上，只字未言。

当时她还以为是她的原因。

第一次见面那一天，他姗姗来迟，神情和语气都不是太好，彼时她以为是他性格本来如此，天生冷漠寡言。

直到张彤带她去看的那一场，程嘉也无缘无故退出乐队后的live。

他人明明站在二楼，垂着眼，看离开后的第一场表演，在台上人邀约后，手指攥紧了栏杆，最后也只是转身离场，留下一句半真半假的“没兴趣”。

怎么可能真的没兴趣？

那是他的歌，他的舞台，他一手组起来的乐队。

旋律词曲间全是他自己一个人的感情，是他从不对人说的经历背后，唯一的情绪出口。

如果有可能，谁不想顺顺利利、毫无阻碍地做自己想做的事呢？

何至于连这样的人生自由都被明码标价，当作是十七天禁闭后的有期回馈？

她还想起程嘉也发着高烧坐在她门外的时刻，手臂上的伤口还在红肿淌血，大脑被高温灼得发晕，还是固执抿唇，宁可枯坐门外，也不肯讲一讲到底为什么胡闹的原因。

因为他不擅长。

他像一个在孩童时期就已经被设定好程序的人，被过于要求情绪稳定，要求喜怒不形于色，要求将所有的事都埋在心里，永远不要裸露出自己脆弱的那一面。

所有的情绪都是不该被说出来，只能自我消化的。

这是他从孩提时期就知道的道理。

时至今日，她终于能从他过往的经历中，窥得他形成这样性格的一星半点，却甚至还是从别人口中。

而她也终于知道，那天夜里，程嘉也敞开心扉，却仍坚持避而不谈的东西，到底是什么了。

剖陈伤口，本身就需要巨大的勇气。

而他也不愿意拿来当成获取同情心的筹码。

他不需要。

陈绵绵就那么坐着，看着清晨的阳光落在窗台的绿植上。

多肉饱满碧绿，她却心乱如麻。

似乎过了很久，似乎又没有，陈绵绵终于起身，把那本笔记本合上。

手在纸面要彻底扣上之前，在空中顿了顿，停在原地。

门外忽地传来脚步声，由远及近。

敲了两下门，但无人应答。

几秒后，有人推门而入。

脚步声渐近。

“我看门没锁，就进来了。”熟悉的声音在身后响起，陈绵绵顿了两秒，但没有回应，也没有回头，只是安静地站在原地。

“怎么没去上课？”池既停在门口，上下打量她几眼，有些担心地道，“没有不舒服吧？”

陈绵绵背着他站着，脖颈微垂，良久，才回答道，

“没有。”

池既噢了两声，“那就好。”

“那我先去帮你守一守，你晚点再过来？还是说我待会儿直接帮你代课了……”

“池既。”

陈绵绵忽地出声喊他，声音很轻，平而缓，打断了他的规划。

池既顿了一秒，停住，看她的背影，“……怎么了？”

又过了好片刻，陈绵绵轻声开口。

“你知道，程嘉也去哪里了吗？”