第5章
窗外的汽车刷刷地过去往来，雨还是那样，不大不小地濡着城市。路上的行人很少。夜很深了。
小进抓着额前的头发，无助地垂着眼眸，瓮声瓮气地说着话，我不是那个意思，我不是要给你上课，教育你，什么应该做，什么不应该做。
过去那一刻的未来就是现在、此时他所描述的过去。
意识到这一点，一种奇异的感觉攫住了他，他的喉咙跟着发紧，心脏也被攥得紧紧的。没有人有预知未来的能力。他继续说着。但是他明显听出来自己的口齿愈来愈不清晰，他的口腔里正在不断分泌唾沫，唾液包裹住每一个试图从他嘴里蹦出来的词语。洪水盖过屋顶。很快，他就完全无法用词汇组织句子，用句子阐述他内心的任何一个想法了。他决定讲英文，I mean……他开口时充满自信。他一生下来就学英文，说英文，他生活在二十六个英文字母随意组合拼接的语言环境里。Mom，Dad，Jesus，God，Sorry，Forgive，Dome，Move，Die，Someday，Doom……可惜的是，只是两个词他就语塞了。他的母语也没有办法帮助他吐露心声了。
I mean……
I don't know……
他的眼前闪过省略号的样子。英文里是三个点，埋伏在字母的下方，像注脚，中文里它配备了六个点，从文字的中间往外延伸，像腰链。
没有哪一种语言，哪一种声音能形容他此刻的沮丧、迷惘、费解、愧疚、躁动……
任何一个音节都是多余的，无用的，只会拖累他的表达……
语言像依附在“表达”上生长的肉瘤，它随着“表达”颤动，牵制它的生命，束缚它的活力。小进掩住了下半张脸，求助地望向琳琅。表达还在垂死挣扎。就只剩下省略号了，好像人死前的最后一口气，带着死亡的信号离开人体，企图为旁观者描绘出死神的轮廓。
琳琅没有回应，依旧木着一张脸。小进也和琳琅一样木然地坐着了。过了不知多久，还是他先说话，用普通话说，你知道吗，我有时候有一种感觉，我们的过去，现在和未来其实在某一个时刻是相通的。我们的所有遭遇都在重合，重叠，它们是不分彼此的。
琳琅怔了瞬，拿起咖啡杯用双手捧住。服务生来给他们加咖啡，发现两人的杯子里都还是满的，笑着走开了。
咖啡早就冷了。
谁来咖啡馆是来喝咖啡的呢？小进早就注意到了，咖啡馆里零星坐着的这几个客人要么带着电脑来蹭网的，要么闲坐着翻手机，聊天，要么看雨，摆弄眼镜，看书，久久都不翻一页。咖啡馆里的每一刻都在重叠，每一刻既是过去，又是现在，更是未来。
小进告诉琳琅，这其实是我从一部电影里看到的台词。
电影？
对啊，电影。
没有人会讨厌电影。最讨厌电影的人也有最喜欢的电影。
琳琅用力推开了通往露台的门，黄昏稳住了脚跟，太阳已经落到了地平线下了，凉风阵阵，无云的天空铺开橙色的幕布。洗衣液的气味和草木的清香随风袭来，淡淡的，闻上去很舒心，琳琅裹紧外套深吸了一口气，哭了出来。门在她身上阖上了，她找了张椅子挡在门后，拉长衣袖，掩住脸，继续哭。
突然，一股刺鼻的气味盖过了所有香味。琳琅咳嗽着捂住鼻子抬头寻找，她绕过几片晒着床单和被套的晾衣架，停在了一张花床单前。那花床单后面升起一缕青烟。床单另一面站着一个穿黑色匡威鞋的人。
“嘉佳？”琳琅胡乱擦了下脸，试探着喊了一声。双胞胎的脸探了出来。冬嘉佳和她挥了下左手，他的有半边身体还躲在床单后面。青烟还在往上升，刺鼻的气味更重了。琳琅更想哭了，还很生气，抓着头发道：“你在想什么？你不能在这里抽这个！”她扯下那张花床单：“会染上味道！这还犯法！这里还有小孩！”
她怒气冲冲地扭头去扯身后晾衣架上晒干的枕套。露台上的晾衣架上挂的满满当当的，她抱着床单和枕套，眼泪夺眶而出：“为什么我有做不完的事情！”
冬嘉佳靠近过去，轻轻拍她的后背，安抚她：“你还好吧？”
琳琅拱开他的手，抱紧床单杵着，叽里咕噜骂脏话。
“Are you alright？”冬嘉佳忽然和她说英文。
“No！！”琳琅仰脸瞪他，冬嘉佳眨了眨眼睛，把右手捏着的一根烧了一半的烟卷递到了琳琅眼前，挑起了半边眉毛，眼神小心。琳琅又用力瞪了他一眼，他把手背到了身后去，笑笑地往楼下指：“你们不是在楼下打牌，玩得很开心吗？”
琳琅瞥着那烟卷，咕哝了句：“Fuck it……”她夺过烟卷，吸了一大口，猛烈地咳嗽起来。
她和冬嘉佳躺在了地上抽烟。
风更凉了，露台上的水泥地面又硬又冰，他们把床单盖在了身上，还是太冷了，琳琅打了个哆嗦，拉起床单，蒙住了脑袋。两个人侧过了身子，互相注视着，传递烟卷，靠在一起说话。
冬嘉佳说：“你知道吗？我还没出生的时候，我妈妈以为我是个女孩儿，所以取了嘉佳这个名字。”冬嘉佳抽烟，蜷缩起身子，笑着上下比划，“嘉鸿的脚挡住了我的小肌肌。”
“小肌肌，听上去好像恋童癖。”
“大波波……”
“猥琐？”
“恶臭直男。”
“什么啊？”琳琅笑着问，她笑得停不下来，她想到个词：“波霸奶茶！”
“色口狂。”
“色口是什么啊？”
冬嘉佳吸了口烟，比了个噤声的手势，往琳琅面前挪了挪，笑着说：“嘘！”